DOVE DIO RESPIRA DI NASCOSTO
Passeggiate nella Letteratura
12 giugno 2025 - sesta passeggiata
LA LEGGENDA DEL GRANDE INQUISITORE!
tratta da “I fratelli Karamazov” di F. Dostoevskij

“E andra a finire che porteranno la propria liberta ai nostri piedi dicendo: ‘Piuttosto
asserviteci, ma dateci da mangiare’” (27)

1. Il ritorno

“L’azione del poema si svolge in Spagna, a Siviglia, nel periodo piu tremendo
dell’Inquisizione, quando ogni giorno si accendevano roghi in gloria di Dio e ‘in
sontuosi autodafé si bruciavano abietti eretici’. Oh, non é certo ’avvento che secondo
la sua promessa avra luogo alla fine dei tempi, quando si manifestera in tutta la sua
gloria celeste, subitaneo ‘come un lampo che brilli da oriente a occidente’. No, Egli
vuole visitare almeno per un istante i suoi figli, e proprio li dove crepitano i roghi degli
eretici. Nella sua infinita misericordia passa ancora una volta fra gli uomini, nello
stesso aspetto umano col quale quindici secoli addietro € passato fra loro per tre anni.
Scende nelle ‘torride strade’ della citta meridionale in cui soltanto la vigilia, in ‘un
sontuoso autodafé’ alla presenza del re, di cortigiani, cavalieri, cardinali, delle piu
incantevoli dame della Corte, dell’intera popolazione di Siviglia, il cardinale Grande
Inquisitore ha consegnato tutti insieme alle fiamme, ad maiorem gloriam Dei, un
centinaio d’eretici. Compare quasi impercettibile, in silenzio, e — cosa strana! — viene
riconosciuto. Potrebbe essere questo uno dei piu bei passi del poema: spiegare, cioe,
perché tutti lo riconoscano. Attratta da una forza irresistibile, la gente si precipita
verso di Lui, lo circonda, gli si affolla intorno, lo segue. Passa tra loro in silenzio, con
un lieve sorriso d’infinita compassione. Nel suo petto arde il sole dell’amore, dai suoi
occhi si irradiano la Luce, la Sapienza e la Forza che si riversano sugli uomini e di
rimando infiammano d’amore i loro cuori. Protende verso di loro le braccia, li
benedice, e dal contatto con Lui, anche soltanto con le sue vesti, emana una forza
risanatrice. Un vecchio, cieco sin dall’infanzia, grida dalla folla: ‘Signore, guariscimi,
e anche io ti vedro!’, e dai suoi occhi cade una specie di squama, e il cieco vede. La
gente piange e bacia la terra su cui Egli cammina. I bambini gettano fiori dinanzi a
Lui, cantano e gridano: ‘Osanna!’; ‘E Lui, é proprio Lui’ ripetono tutti, ‘deve essere
Lui, non puo essere altri che Lui!’ Si ferma sul sagrato della cattedrale di Siviglia
proprio mentre stanno portando al tempio, fra i pianti, una piccola bara bianca aperta
in cui giace una bambina di sette anni, l'unica figlia di un notabile della citta. Il
cadaverino e tutto ricoperto di fiori. ‘Egli resuscitera la tua creatura!’ gridano dalla
folla alla madre in lacrime. Uscito incontro alla bara, il sacerdote della cattedrale
guarda stupito la scena, aggrotta la fronte. La madre della bambina morta urla.

" F. Dostoevskij, Il grande inquisitore, trad. Serena Vitale, Salani, Milano 2010. Con Il peso della liberta di G.
Colombo.
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Gettatasi ai suoi piedi, grida protendendo verso di Lui le braccia: ‘Se sei Tu, resuscita
la mia creatura!’ La processione si ferma, la piccola bara viene deposta ai piedi di
Lui sul sagrato. Egli la guarda compassionevole, e le sue labbra pronunciano piano,
ancora una volta: ‘Talitha kumi’ - ‘e la fanciulla si alzo’. La piccola si leva nella bara,
si mette a sedere e si guarda intorno sorridendo stupita, con gli occhietti spalancati.
Fra le mani ha il mazzetto di rose bianche con cui era distesa nella bara. Sconcerto
nella folla, urla, singhiozzi, e proprio in quel momento, all'improvviso, attraversa la
piazza, accanto alla cattedrale, il cardinale, il Grande Inquisitore in persona. E un
vecchio sui novant’anni, alto e diritto, con un volto scarno e occhi incavati da cui
tuttavia si sprigiona ancora, quasi una scintilla infuocata, un lucente bagliore. Oh,
non indossa i sontuosi paramenti cardinalizi in cui si pavoneggiava teri dinanzi al
popolo mentre venivano bruciati i nemici della fede di Roma — no, ora e coperto
soltanto dal vecchio, rozzo saio monastico. A distanza lo seguono i suoi tetri
coadiutori, i servi, la ‘sacra’ guardia. Si ferma di fronte alla folla, osserva da lontano.
Ha visto tutto: la bara deposta ai piedi di Lui, la resurrezione della bambina, e il suo
volto si e incupito. Aggrotta le folte sopracciglia bianche, nel suo sguardo brilla una
luce sinistra. Indicatolo alle guardie, ordina di prenderlo. Cosi grande é la sua
potenza, a tal punto la gente e ormai avvezza a sottomettersi e a ubbidirgli tremando,
che immediatamente la folla si apre davanti alle guardie e nel silenzio di tomba sceso
di colpo esse lo agguantano e lo conducono via. Subito la folla tutta, come un sol
uomo, si curva fino a terra dinanzi al vecchio Inquisitore; questi la benedice in silenzio
e passa oltre. Il prigioniero viene condotto all’antico edificio del Sant’Uffizio e
rinchiuso sotto le volte dell’angusta, buia prigione. Al giorno succede la buia, calda,
‘esanime’ notte di Siviglial6. L’aria ‘profuma di lauri e limoni’17. E buio profondo; si
apre di colpo la porta di ferro e nella prigione entra con lenti passi, una fiaccola in
mano, il vecchio Inquisitore. E solo; la porta si richiude immediatamente alle sue
spalle. Si ferma sulla soglia e a lungo, per un minuto o due, fissa lo sguardo sul volto
del prigioniero. Infine gli si avvicina senza fretta e, posata la fiaccola sul tavolo, gli
chiede: ‘Sei Tu? Tu?’ Non ricevendo risposta, soggiunge rapido: ‘Non dire nulla, taci.
E del resto che cosa potresti dire? Lo so fin troppo bene. Ma non hai il diritto di
aggiungere una sola parola a cio che hai gia detto in passato. Perché dunque sei
venuto a disturbarci? Giacché sei venuto a disturbarci, e lo sai. Ma sai forse che cosa
avverra domani? Io non so chi tu sia e non voglio sapere se davvero sei Tu o soltanto
un suo simulacro, ma domani stesso io ti condannero e ti faro bruciare sul rogo come
il peggiore degli eretici, e quello stesso popolo che oggi ti baciava i piedi, a un solo
cenno della mia mano domani si precipitera ad attizzare il tuo rogo, lo sai? Si, Tu
forse lo sai’ soggiunge il vecchio, emozionato e pensoso, senza staccare un istante gli
occhi dal suo prigioniero». (17-20)

Il Grande Inquisitore ¢ un capitolo de I fratelli Karamazov (parte II, libro V,
paragrafo V) di F. Dostoevskij: il padre Fédor, i tre figli legittimi Dimitri, Ivan e
Alioscia, e lillegittimo Smerdjakov, sono le figure principali del romanzo, che
racconta dell’assassinio del padre e del processo conseguente.

Un giorno Alioscia e Ivan sostano in una trattoria a conversare. Ivan ha sui 23/24
anni, Alioscia 20. Ivan € un letterato e scrittore, redige articoli e recensioni, ha un
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tratto marcatamente intellettuale, mentre Alioscia vive in monastero sotto la guida
di padre Zosima. I due giovani si addentrano in una discussione impegnativa: Ivan
pone la questione della incompatibilita dell’esistenza di Dio e della presenza del
male nel mondo. Non €& accettabile che Dio abbia creato un mondo dove gli
innocenti, tanto piu se bambini, soffrono. E tanto pit se quel male ¢ inferto da altri
uomini. E ne racconta una serie: le violenze dei genitori turchi e circassi ai loro
figli, o in Russia stessa. La bimba di sette anni picchiata ferocemente con una
verga, con il padre che viene poi assolto in processo; quell’altra, piu piccola ancora,
lasciata al buio e al gelo per una notte intera. Il bimbo fatto dilaniare da un generale
da uno dei suoi cani. La sofferenza degli adulti sara anche comprensibile, dice Ivan,
ma quella dei bambini?

Che senso ha tutto questo dolore? Ha un fine di qualche tipo? La creazione di una
misteriosa armonia superiore, a cui quella sofferenza sia in qualche modo
necessaria? Ma ci sara poi mai una punizione? E che senso potra mai avere, se il
dolore € gia stato arrecato? Ci sara perdono? Ma chi ha il diritto di perdonare, tanto
piu un male arrecato da altri ad altri?

A questo punto Alioscia interviene: Cristo ha pagato con il suo stesso sangue il
prezzo dell’onta universale, € lui solo nella condizione di perdonare tutto e tutti. Da
qui, in risposta al fratello, Ivan comincia il suo racconto: “Ho composto un
poema circa un anno fa...”, e muove da qui la Leggenda del Grande Inquisitore.

Quali temi affronta il lungo monologo? Problemi di filosofia politica (che cos’e
il legame sociale e come nasce 'obbedienza della societa allo Stato?), teologia
politica (qual € la funzione della religione nel governo degli uomini?),
antropologia politica (gli uomini vogliono davvero essere liberi, o fingono di
volerlo? E come si pongono di fronte al potere costituito?), filosofia morale
(cosa rende felici e cosa infelici?)

La Leggenda € un lungo monologo. L'Inquisitore parla ininterrottamente, Gesti non
dice neppure una parola. E il vecchio cardinale a mettere in campo la visione che
entrambi hanno delle cose.

La Leggendaé¢ tutta raccolta allinterno di una evidente inclusione: all’inizio e alla
fine della lunga digressione di Ivan tornano le stesse espressioni (pp. 21 € 43): aun
mio cenno lo stesso popolo/gregge che oggi ti acclama, verra ad alimentare le
fiamme del tuo rogo.

Gesu non parla al novantenne Inquisitore, ma porra il gesto conclusivo del bacio.
Prima di essere da lui arrestato, pero, dice parole di vita: le stesse che
milleseicento anni prima aveva pronunciato nella camera interna della casa di
Giairo, il capo della sinagoga, sulla figlioletta di lui: “Talita, kum{(i)”, ragazzina,

alzati (cfr. Mc 5,41).

Dostoevskij fa dire a Ivan che “potrebbe essere questo uno dei piu bei passi del
poema: spiegare, cioe, perché tutti lo riconoscano.” Viene da chiedersi perché
questo riconoscimento lo sorprenda tanto: suppone forse che la folla dovrebbe
essere piu titubante? Impressiona che il riconoscimento avvenga prima che Gesu

cominci a operare guarigioni. Prima la folla accorre: “Attratta da una forza
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irresistibile, la gente si precipita verso di Lui, lo circonda, gli si affolla intorno, lo
segue.”, poi cominciano i segni prodigiosi. In tutto questo prorompe dal cuore del
Maestro “il sole dell’amore”, che infiamma i cuori altrui in risposta d’amore.

Siamo nella linea dei racconti evangelici, nei quali Gesu chiede fiducia nella
sua parola, senza che debba basarsi sulla straordinarieta dei suoi miracoli.
Nella prospettiva di Gesu, la fede va data in fin dei conti a lui, il credito & per
lui, non per le opere sue clamorose.

C’¢ qui, nella Leggenda, come una fiducia nel sensus fidei del popolo di Dio.
Quel che manca alla gente non € la capacita di riconoscere Gesu, né la fede
in lui. Nessuno dubita. Forse solo il sacerdote della cattedrale (che aggrotta
la fronte: dubbio o fastidio?) e 'anziano cardinale Inquisitore.

I1 contrasto tra la descrizione delle due figure € netto: il calore di simpatia umana
che irradia da Gesu, la luce fredda e il tratto affilato che delinea Iimmagine del
cardinale. Una verita senza amore ¢ ideologia distruttiva.

Il cardinale ha una autorita gelida e irresistibile: riesce, con il suo ordine di
arresto, li dove i sommi sacerdoti non erano riusciti (Gv 7, 44-52: “Mai un uomo
ha parlato come costui”); la folla si apre al suo passaggio (come quella di Nazaret
al passare di Gesu in Lc 4), e “come un sol uomo si curva fino a terra dinanzi al
vecchio Inquisitore”, che paradossalmente passa e benedice (traccia il segno della
croce, “Nel nome del Padre e del Figlio...”, di quel Figlio che sta per mettere a morte).

Inizia il monologo, con una domanda precisa e ripetuta. “Sei Tu? Tu?’ (cfr. le
domande del sommo sacerdote e di Pilato). Ma ¢ una domanda a cui non vuole
risposta: “Non dire nulla, taci.” (cfr. Pilato, che se ne esce dal pretorio senza
aspettare che Gesu risponda alla sua domanda, “Che cos’¢ la verita?”). Domande
che non aprono alla ricerca, ma chiudono l’altro blindandolo dentro il proprio
schema mentale, dentro la definitivita del proprio giudizio. Nessuna sincera ricerca
dell’altro, di quel che pensa e dice, della ricchezza che porta con sé.

L’anziano cardinale non vuole affatto lasciarsi raggiungere dal Mistero
che ha davanti, lo vuole controllare, tenere a bada. Di qui il diluvio di parole,
per quanto lucide, di qui 'attribuzione al prigioniero di intenzioni, pensieri,
orientamenti e convinzioni, senza mai porre domande. Gesu non ha diritto
di replica, non ha diritto di parola alcuna.

“Posso dire pertanto che, se e vero che tolgo ai poeti il monopolio
dell'ispirazione, li colloco comunque nel ristretto gruppo degli eletti dalla sorte.
A questo punto possono sorgere dei dubbi in chi mi ascolta. Allora anche
carnefici, dittatori, fanatici, demagoghi in lotta per il potere con l'aiuto di
qualche slogan, purché gridato forte, amano il proprio lavoro e lo svolgono
altresi con zelante inventiva. D'accordo, loro “sanno”. Sanno, e cio che sanno
gli basta una volta per tutte. Non provano curiosita per nient'altro, perché cio
potrebbe indebolire la forza dei loro argomenti. E ogni sapere da cui non
scaturiscono nuove domande, diventa in breve morto, perde la temperatura che
favorisce la vita. Nei casi pit estremi, come ben ci insegna la storia antica e

contemporanea, puo addirittura essere un pericolo mortale per la societa. Per
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questo apprezzo tanto due piccole paroline: “non so”. Piccole, ma alate. Parole
che estendono la nostra vita in territori che si trovano in noi stessi e in territori
in cui e sospesa la nostra minuta Terra. Se Isaak Newton non si fosse detto
“non so”, le mele nel giardino sarebbero potute cadere davanti ai suoi occhi
come grandine e lui, nel migliore dei casi, si sarebbe chinato a raccoglierle,
mangiandole con gusto. Se la mia connazionale Maria Sklodowska Curie non
si fosse detta “non so” sarebbe sicuramente diventata insegnante di chimica
per un convitto di signorine di buona famiglia, e avrebbe trascorso la vita
svolgendo questa attivita, peraltro onesta. Ma si ripeteva “non so” e proprio
queste parole la condussero, e per due volte, a Stoccolma, dove vengono
insignite del premio Nobel le persone di animo inquieto ed eternamente alla
ricerca. Anche il poeta, se e vero poeta, deve ripetere di continuo a sé stesso
“non so”. Con ogni sua opera cerca di dare una risposta, ma non appena ha
finito di scrivere gia lo invade il dubbio e comincia a rendersi conto che si tratta
d'una risposta provvisoria e del tutto insufficiente. Percio prova ancora una
volta e un'altra ancora [...]” (W. Szymborska, discorso al Nobel 1996)

“Perché sei venuto a disturbarci?” Perché il Dio vivente, e il profeta animato dalla
Sua parola, viene sempre a disturbare, a mettere a soqquadro quel che si ¢
strutturato secondo “lo spirito intelligente e tremendo”. Cfr. Mc 1: “Che c’entri con
noi, Gesu nazareno? Sei venuto a rovinarci? Io so chi tu sei, il santo di Dio!” (Mc

1,24)

Disturbare. Perché la grande accusa che l'Inquisitore muove a Gesu € di non
amare affatto gli uomini, ma di volerli turbare con fantasie di liberta per loro
insostenibili. Chi ama davvero gli uomini li asservisce, dando loro I’illusione
di essere liberi. In verita gli uomini sono incapaci di essere liberi, perché vili,
infantili e meschini, e tali desiderosi di rimanere.

Inquisizione: ricerca di che cosa?

“Io non so chi tu sia e non voglio sapere se davvero sei Tu o soltanto un suo
simulacro, ma domani stesso io ti condannero e ti faro bruciare sul rogo come
il peggiore degli eretici, e quello stesso popolo che oggi ti baciava i piedi, a un
solo cenno della mia mano domani si precipitera ad attizzare il tuo rogo, lo
sai”” (21)

La sottolineatura ¢ sul fatto che I'Inquisitore non sta indagando la verita, ma
esercitando un potere. Non so e non voglio sapere chi tu sia. Domani sarai
comunque dato in pasto alle fiamme, perché porti scompiglio, crei turbamento, e il
mio compito fondamentale ¢ di spegnere ogni inquietudine nel popolo bambino,
nella gente che non sa conoscere né decidere.

A differenza degli inquisitori medievali, cui pure certamente la figura si
richiama, il fine dell'impegno dell’lnquisitore non € difendere la purezza del
dato dottrinario, la sconfitta dell’eresia e la salvezza delle anime (soprattutto
nella forma della riconduzione dell’eretico all’ortodossia, pentito ed

eventualmente bruciato). “Il processo inquisitoriale era una spettacolare e
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fanatica caccia che seguiva le peste del demonio, l'odore e il rumore
dell’eresia, esalanti dal corpo, dall’atteggiamento, dalle frequentazioni e dalle
espressioni del sospettato [il processo a Joan of Arc, come messo in scena
dal gruppo teatrale “Bread and Puppet” di Peter Schumann, era condotto da
grandi nasi e grandi orecchie che annusano e origliano l'eresia in Giovanna]”
(G. Zagrebelsky, Liberi servi, 30)

La guida degli uomini non € verso la salvezza, come insensatamente vorrebbe il
Cristo, ma verso I’assenza di turbamento, verso la tranquillita d’animo. “Non si
trattava primariamente di punire, di fare soffrire i colpevoli, ma piuttosto di dare
sollievo agli innocenti, facendoli sentire dalla parte giusta nella genuflessione
collettiva davanti ai loro benefattori, mostrando, al tempo stesso, in quali mali si
incorre quando ci si lascia prendere dall'inquietudine e dalla tentazione del dubbio,
e da quali mali si € esenti, quando vi si rinuncia.” (Zagrebelsky, 32).

La tentazione di non dire una verita scomoda. Ma se ¢ il prezzo da pagare per
rimettersi in piedi? “Quelli che non si muovono, non si accorgono delle loro
catene” (Rosa Luxembourg)

Ragion di popolo

C’¢ una ragion di popolo (diversa dalla ragion di Stato) che va perseguita e difesa
ad ogni costo. La ragion di popolo non terrorizza, ma seduce: 'Inquisitore vuole
essere considerato e amato come ’amico, il benevolo fratello maggiore, rassicurante
e consapevole, che sa farsi carico della situazione per conto dei fratellini piccoli e
incapaci di badare a sé stessi. E un despota-servitore. “Perfino il rogo, quando
occorre, € una manifestazione di bonta e dedizione. C’€¢ qui la differenza tra
terrorizzare e sedurre, come ingredienti del buon governo) (Zagrebelsky, 29)

I1 secolo XVI, in cui € collocata ’azione della Leggenda, € quello in cui prende forma
lo «Stato modernon.

“Si inizia a teorizzare l’esistenza di una doppia legge e di una doppia morale: una
ordinaria, che riguarda i comuni mortali, e una straordinaria, che riguarda i
governanti cui spetta la cura dei superiori interessi dello Stato, la sua
sopravvivenza, la sua difesa, la sua grandezza. Questi interessi stanno nel cuore
del potere, riservato alla cura degli uomini di Stato. Le loro pratiche devono essere
sottratte alla vista del volgo, incapace di elevarsi a visioni autenticamente politiche.
[...] La violenza, il ricatto, la menzogna, il tradimento, il veneficio, ’assassinio —
vietati agli uomini comuni — sono mezzi che diventano leciti, anzi doverosi, se usati
quando circostanze straordinarie li richiedono per conquistare e, soprattutto, per
«conservare lo Stato». [...] I poteri straordinari possono essere necessari per
difendersi da nemici esterni, ma anche da nemici interni, cio¢ dal popolo stesso
che si ribella quando scuote il giogo del governo, mettendo in forse la sua stabilita.
Il popolo ¢ legato alle leggi della sua morale, adatte a guidare le azioni nei rapporti
sociali; ma, la sfera piu alta, quella in cui opera il potere, € retta da leggi di una
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morale diversa, agli occhi della gente comune incomprensibili, anzi immorali e
scandalose. Tali leggi e applicazioni delle leggi sono, quindi, normalmente tenute
segrete.

I1 giusto, oltre che il vero e perfino il sacro, non € identico, guardando dai due lati
della linea che separa i governanti, in alto, dai governati, in basso. Sono, anzi,
spesso opposti. Basti il solo esempio del comandamento «non mentire». Esso
risponde a un’evidente ragione di morale sociale, la salvaguardia della fiducia
reciproca. La menzogna € invece un agire consueto tra i governanti, i quali ispirano
normalmente le loro azioni alla diffidenza e allinganno. Questa menzogna si
giustifica, quando é orientata allo Stato. E perfino superfluo ricordare il celeberrimo
passo del capitolo XVIII del Principe di Machiavelli, dove la «natura» dell’accorto
governante € fatta coincidere con quella della volpe, l'animale cui il “bestiario”
classico attribuisce l’astuzia in misura somma. Poiché perd la morale del
governante, nei casi di necessita, finisce per manifestarsi, almeno nell’immediato,
come contraria alla morale comune, cioé contro il popolo, e quindi puo provocare
reazioni contrarie (anche se non ¢ escluso che la vita dei sudditi, di alcuni o di molti
di loro, o la Repubblica tutta quanta, alla lunga, ne tragga vantaggio), occorre che
il popolo non sappia; occorre che gli individui comuni credano di avere a che fare
con governanti che «sono come loro». La «ragion di Stato» si applica ma, finché si
puo, si applica senza dirlo o dicendo il contrario. Machiavelli, poco
«machiavellicamente», mette a nudo questa regola, svela la verita cosi: «Debbe
dunque avere uno principe gran cura che non li esca mai di bocca una cosa che
non sia piena» di «qualita, e paia, a vederlo et udirlo, tutto pieta, tutto fede, tutto
integrita, tutto religione. E non € cosa piu necessaria a parere di avere, che
quest’ultima qualita. E li uomini in universali iudicano piu alli occhi che alle mani;
perché tocca a vedere a ognuno, a sentire pochi. Ognuno vede quello che tu pari,
pochi sentono quello che tu se’». Per questo, il segreto € essenziale alla «ragion di
Stato». Anzi, non solo il segreto, ma anche la capacita di simulare il falso e di
dissimulare il vero sono virtu, non riprovevole doppiezza, del governante saggio.”
(ibid., 25-27)

L’inganno necessario per il bene del volgo. “Saremo noi, allora, a portare a
termine la costruzione della loro torre, giacché potra ultimarla chi dara loro da
mangiare, e soltanto noi li sfameremo nel tuo nome, e mentiremo dicendo che
lo facciamo nel tuo nome” (27) “Ma noi diremo che ubbidiamo a te, e che
regniamo nel tuo nome. E di nuovo li inganneremo, perché non ti lasceremo pit
avvicinare a noi. In questo inganno, nell’essere costretti a mentire, sara la
nostra sofferenza” (28)

HE vidi salire dalla terra un'altra bestia che aveva due corna, simili a quelle
di un agnello, ma parlava come un drago. !?Essa esercita tutto il potere
della prima bestia in sua presenza e costringe la terra e i suoi abitanti ad
adorare la prima bestia, la cui ferita mortale era guarita. 130Opera grandi
prodigi, fino a far scendere fuoco dal cielo sulla terra davanti agli
uomini. 14Per mezzo di questi prodigi, che le fu concesso di compiere in
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presenza della bestia, seduce gli abitanti della terra, dicendo loro di erigere
una statua alla bestia, che era stata ferita dalla spada ma si era riavuta. 1E
le fu anche concesso di animare la statua della bestia, in modo che quella
statua perfino parlasse e potesse far mettere a morte tutti coloro che non
avessero adorato la statua della bestia. 1°Essa fa si che tutti, piccoli e grandi,
ricchi e poveri, liberi e schiavi, ricevano un marchio sulla mano destra o
sulla fronte, 7e che nessuno possa comprare o vendere senza avere tale
marchio, cioé il nome della bestia o il numero del suo nome. 18Qui sta la
sapienza. Chi ha intelligenza calcoli il numero della bestia: ¢ infatti un
numero di uomo, e il suo numero € seicentosessantasei. (Ap 13,11-18)

La bestia ha dei tratti che la assimilano all’Agnello. E I’immagine del potere
mondano che racconta di sacrificarsi per il popolo, di farsi carico di inenarrabili
fatiche per il bene di tutti. E in realta persegue i suoi propri interessi (cfr. Gv 10:
il buon pastore e i mercenari, e le pecore che riconoscono la voce del buon pastore,
mentre non seguono gli altri).

La Parola messa a tacere

Tu non hai pit alcun diritto di parlare, dice il cardinale a Gesu. Hai messo tutto
nelle nostre mani e ormai siamo noi a parlare al posto tuo, anche se in realta
parliamo in nome dello Spirito tremendo (il Satana).

Se parli ancora, ledi la liberta che tanto hai voluto dare agli uomini, perché
prenderebbero la tua parola come un miracolo, e tu hai lasciato quel sentiero,
quella possibilita (avvincere le coscienze degli uomini con prodigi e azioni di
potenza) quindici secoli fa.

Siamo noi a parlare nel tuo nome. In verita, parliamo nel nome del Satana,
ma questo il volgo non lo sa. Tu non hai piu diritto a parlare. “E’ proprio
questa, se vuoi, la caratteristica fondamentale del cattolicesimo romano, a mio
avviso: ‘Tu’ dice ‘hai trasmesso tutto al Papa e dunque tutto é ora nelle sue
mani. Puoi anche non farti vedere mai piu’” (22).

Accusa e confessione

I1 monologo del cardinale € anzitutto un lungo capo di accusa a Gesu. Lo incolpa
di non amare affatto gli uomini, perché cercare di accompagnarli alla liberta € una
follia.

“Importa che il vecchio abbia bisogno di rivelare finalmente tutto cio che in
novant’anni si e portato dentro, di dire ad alta voce tutto cio che ha taciuto per
novant’anni” (21-22)

Si tratta quindi anche della ricerca di un sollievo, la consegna di un segreto non
piu sostenibile, il forte bisogno di confessare la verita almeno ad uno. Che poi verra
fatto sparire.



Come Gesu nell’Ultima Cena, secondo il racconto del quarto vangelo: un
torrente di parole (cc. 13-17). Non per chiudere la bocca ai discepoli, ma per
prepararli al distacco da lui e per lasciare loro la propria eredita. Per aprirli
a un nuovo modo di stare al mondo, e per lanciarli nella grande avventura
della vita nello Spirito: che dovrete imparare a conoscere, di cui dovrete
riconoscere il tocco e il respiro. Dovrete diventare grandi, per questo me ne
vado! Ho fiducia nella vostra capacita di imparare (tutto 'opposto della
prospettiva dell'Inquisitore).

‘1Vi ho detto queste cose perché non abbiate a scandalizzarvi. 2Vi
scacceranno dalle sinagoghe; anzi, viene l'ora in cui chiunque vi uccidera
credera di rendere culto a Dio. 3E faranno cio, perché non hanno conosciuto
né il Padre né me. Ma vi ho detto queste cose affinché, quando verra la loro
ora, ve ne ricordiate, perché io ve 1'ho detto.

Non ve 1'ho detto dal principio, perché ero con voi. °Ora pero vado da colui
che mi ha mandato e nessuno di voi mi domanda: «Dove vai?». °Anzi, perché
vi ho detto questo, la tristezza ha riempito il vostro cuore. "Ma io vi dico la
verita: € bene per voi che io me ne vada, perché, se non me ne vado, non
verra a voi il Paraclito; se invece me ne vado, lo mandero a voi. 8E quando
sara venuto, dimostrera la colpa del mondo riguardo al peccato, alla giustizia
e al giudizio. °Riguardo al peccato, perché non credono in me; 1°riguardo alla
giustizia, perché vado al Padre e non mi vedrete piu; !lriguardo al giudizio,
percheé il principe di questo mondo € gia condannato.

12Molte cose ho ancora da dirvi, ma per il momento non siete capaci di
portarne il peso. 13Quando verra lui, lo Spirito della verita, vi guidera a tutta
la verita, perché non parlera da sé stesso, ma dira tutto cio che avra udito e
vi annuncera le cose future. 14Egli mi glorifichera, perché prendera da quel
che € mio e ve lo annuncera. 15Tutto quello che il Padre possiede € mio; per
questo ho detto che prendera da quel che € mio e ve lo annuncera.” (Gv 16,1-
15)

2. L’illusione della liberta

«Non capisco bene di che cosa si tratti, [van» disse sorridendo Alioscia, il quale fino a
quel momento era rimasto ad ascoltare in silenzio. «E 'invenzione di una fantasia
sfrenata o un errore del vecchio, uno strano, assurdo qui pro quo». <Ammetti pure
quest’ultima ipotesi» rispose Ivan scoppiando a ridere, «wisto che il realismo
contemporaneo ti ha viziato a tal punto che non tolleri nulla di fantastico: vada per
Pequivoco, se cosi preferisci. E vero» rise di nuovo «che il mio Inquisitore ha
novant’anni, che la sua idea fissa puo avergli fatto saltare qualche rotella. O forse lo
ha colpito Uaspetto del prigioniero. Potrebbe anche trattarsi, infine, di semplice
delirio, dell’allucinazione di un vecchio prossimo alla morte, per giunta eccitato dal
recente autodafé di cento eretici. Ma a noi due poco importa — equivoco, fantasia
sbrigliata... Importa che il vecchio abbia bisogno di rivelare finalmente tutto cio che
in novant’anni si é portato dentro, di dire ad alta voce tutto cio che ha taciuto per
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novant’anni». «E anche il prigioniero tace? Resta a guardare l'Inquisitore e non dice
una parola?» «Proprio cosi deve essere» ancora una volta Ivan scoppio a ridere. «l
vecchio stesso gli ha fatto osservare che non ha il diritto di aggiungere nulla a quanto
disse a suo tempo. E proprio questa, se vuoi, la caratteristica fondamentale del
cattolicesimo romano, almeno a mio avviso: ‘Tu’ dice, ‘hai trasmesso tutto al Papa e
dunque tutto e ora nelle sue mani; puoi anche non farti vedere mai pii, o almeno
evitare di disturbarci finché non sia arrivata l'ora’. Cosi dicono — e non solo, lo
scrivono anche — i gesuiti, per esempio. L’ho letto coi miei occhi nei libri dei loro teologi.
‘Hai forse il diritto di annunciarci foss’anche un solo mistero del mondo da cui sei
venuto?’ gli chiede il mio vecchio, e si risponde da solo: ‘No, non ne hai il diritto; nulla
deve essere aggiunto a cio che gia dicesti, e agli uomini non deve essere tolta la
liberta per cui tanto hai lottato quando eri su questa terra. Qualsiasi tua nuova
rivelazione sarebbe un attentato alla liberta di fede degli uomini, i quali
prenderebbero quella rivelazione per un miracolo, mentre gia allora, quindici secoli or
sono, la liberta della loro fede ti era cara sopra ogni altra cosa. Non eri forse tu a dire
tanto spesso: “Voglio rendervi liberi”? Ecco, ora li hai visti, gli uomini “liberi”!’
soggiunge con un sorrisetto sarcastico. ‘Si, limpresa ci e costata cara’ continua
guardandolo con severita, ‘ma finalmente siamo riusciti a compierla nel tuo nome.
Ben quindici secoli ci siamo prodigati per questa liberta, ma ora é finita, é storia
chiusa. Non lo credi? Mi guardi con dolcezza senza degnarmi neppure del tuo
risentimento? Sappi pero che mai come adesso gli uomini sono convinti di essere
assolutamente liberi, e invece sono stati loro stessi a portarci con le proprie mani la
liberta, a deporla umilmente ai nostri piedi. Questo é il frutto della nostra opera, e
sarebbe questa la liberta che desideravi?’» «Di nuovo non capisco» lo interruppe
Alioscia. «dl vecchio fa dell’ironia, si prende gioco del prigioniero?» «Niente affatto. Anzi
sivanta di avere, lui e i suoi, annientato una volta per tutte la liberta, e di averlo fatto
per rendere felici gli uomini. ‘Giacché soltanto ora, per la prima volta (si riferisce, e
chiaro, all’Inquisizione), e divenuto possibile occuparsi della felicita umana. L’'uomo
e per sua natura un ribelle; possono forse essere felici, i ribelli? Eri stato avvertito’
gli dice il vecchio, ‘avvertimenti e consigli non ti sono mancati, ma Tu non ne hai
tenuto conto, hai rifiutato l'unica via possibile per procurare la felicita agli uomini;
fortunatamente, pero, lasciando questa terra hai delegato tutto a noi. Hai promesso,
garantendolo con la tua parola; ci hai accordato il diritto di legare e sciogliere; ora
non puoi neanche pensare di sottrarci questo diritto. Perché dunque sei venuto a
disturbarci?’ ‘Che cosa vuol dire: non ti sono certo mancati avvertimenti e consigli?’
chiese Alioscia. ‘E’ il punto essenziale di quanto dice il vecchio Inquisitore. ‘Lo spirito
intelligente e tremendo, il grande spirito dell'autodistruzione e del non essere -
continua il vecchio - ti parlo nel deserto, e le Scritture tramandano che ti avrebbe
tentato. Fu davvero cosi? Era forse possibile dire qualcosa di piu veritiero di quanto
ti rivelo nelle sue tre domande e che Tu rifiutasti, in quelle che le Scritture definiscono
‘tentazioni’? [...] Giudica dunque Tu stesso chi aveva ragione: Tu, o chi allora ti
poneva le domande? Ricorda la prima - non le parole esatte, ma il suo significato:
“Tu vuoi andare nel mondo, e ci vai a mani vuote, promettendo agli uomini una liberta
che nella loro semplicita e innata sregolatezza non possono neanche comprendere,
che incute loro paura e terrore, giacché per l'uomo e per la societa umana nulla e mai
stato piu intollerabile della liberta! Vedi queste pietre in questo nudo deserto rovente?
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Trasformale in pani, e lumanita ti correra dietro come un branco docile e
riconoscente, pur tremando sempre al pensiero che Tu ritragga la mano e per loro
finiscano i tuoi pani. Ma Tu non hai voluto privare l'uomo della liberta, e hai rifiutato
la proposta pensando: quale liberta sarebbe se l'ubbidienza é ottenuta al prezzo dei
pani? Hai obiettato che non di solo pane vive l'uomo: ma sai che proprio in nome di
questo pane terreno insorgera contro di te lo spirito della terra, e combattera con te,
e ti sconfiggera, e tutti lo seguiranno gridando: chi € mai pari a questa bestia che ci
ha donato il fuoco del cielo? Sai forse tu che i secoli passeranno, e per bocca dei suoi
sapienti e scienziati l'umanita proclamera che non esiste il delitto e di conseguenza
non esiste il peccato ma ci sono soltanto uomini affamati? Prima sfamali, e poi vai a
chiedere loro la virtu: ecco che cosa verra scritto sullo stendardo della rivolta che
abbattera il tuo tempio.» (20-27)

I tema fondamentale della Leggenda € quello della liberta umana. L'uomo ¢
davvero libero di conoscere il bene e il male e di scegliere per I'uno o per l’altro? Lo
sarebbe, dice I'Inquisitore, se lo volesse. Ma la verita € che non lo vuole. L'uomo €
al contempo atterrito e affascinato dalla possibilita di scegliere: atterrito, perché e
confuso, inetto, vile, indeciso, e dover scegliere lo costringe a fare i conti con i suoi
limiti; affascinato, perché vuole mantenere l'illusione di decidere liberamente di
Sé.

Amare gli uomini, dice l'Inquisitore, significa allora ingannarli: convincerli di
essere pienamente liberi, e in realta decidere per loro. Alleggelirli dell’angoscia della
scelta.

Cfr. The Truman Show (Peter Weir):

SYLVIA Che diritto hai di prendere un bambino e trasformare la sua vita in una
sorta di beffa? Non ti senti mai in colpa?

CHRISTOF Ho dato a Truman la possibilita di vivere una vita normale. Il
mondo, il posto in cui vivete... e quello il posto dei malati. Seahaven é il modo
in cui il mondo dovrebbe essere.

SYLVIA Non e un attore, e un prigioniero. Guardalo. Guarda cosa gli hai fatto.

CRISTOF Puo andarsene in qualsiasi momento. Se fosse piu di una vaga
ambizione, se fosse assolutamente determinato a scoprire la verita, non ci
sarebbe modo di impedirgli di andarsene. Cio che ti affligge davvero é che, in
definitiva, Truman preferisce la sua "cella", come la chiami.

SYLVIA Ecco dove ti sbagli. Ti sbagli. E lui ti dimostrera che hai torto.

Che tipo di creatura ¢, in effetti, I’'essere umano? Un eterno bambino che cerca
rassicurazione e ha paura delle responsabilita, e quindi della liberta? Davvero sa
agire soltanto per convenienza? Davvero € pronto a barattare la difficile liberta, pur
di avere il pane e la (menzognera) percezione di un senso nella vita?
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Due quadri biblici: la tentazione di Israele nel deserto (barattare il duro cammino
verso la terra promessa e la liberta, in cambio delle cipolle e dei porri d’Egitto);

la scommessa tra Dio e il satana su Giobbe, sulla fedelta dell'uomo, sulla sua
capacita di un amore disinteressato e gratuito.

Nella prospettiva biblica, servire Faraone rende schiavi, servire Dio rende liberi:

“E’ solo dopo la Riforma che la morale é stata vista principalmente come la
sottomissione alla volonta arbitraria di Dio, specie quella rivelata nei dieci
comandamenti. Hanno cominciato ad affiggerli nelle chiese protestanti di tutta
Europa. Questo significa bonta: non infrangere quelle regole.

Mi viene sempre in mente, e lo cito altrettanto spesso, quel domenicano cappellano
di un reggimento durante la battaglia di Montecassino nella Seconda guerra
mondiale. La notte prima dell'ultimo attacco, a fronte di migliaia di soldati che
volevano confessarsi, li fece sdraiare a faccia in giu e scorse la lista dei
comandamenti. ‘Se ne avete infranto uno, alzate la gamba sinistra. Agitate quella
destra per indicare quante volte.’

Diventare vivi dal punto di vista morale é tuttavia qualcosa di piu che agitare le
gambe. E stare in piedi sulle proprie gambe. E diventare una persona che vive a
partire dal nucleo piu interno del proprio essere e non semplicemente sottomessa a
un controllo esterno.

San Tommaso d'Aquino ha scritto che noi siamo stati creati a immagine e somiglianza
di Dio in quanto anche noi siamo principio delle nostre azioni, in quanto dotati di
liberta di scelta e di dominio sui nostri atti. Si tratta di diventare uno i cui atti sono
compiuti liberamente. [...]

Tommaso amava molto il brano evangelico: ‘Ma voi non fatevi chiamare rabbi, perché
uno solo é il vostro maestro’ (Mt 23,8). C'e un solo maestro e sta nei cieli. L'educazione
religiosa rappresenta un aiuto perché le persone imparino ad ascoltare l'unico
maestro, Dio, la cui grazia insegna ai nostri cuori e alle nostre menti. Tutto quello che
un insegnante puo fare e accompagnare gli studenti nell'apprendimento: camminare
al loro fianco mentre imparano a sgranchirsi le gambe.

Una delle modalita per farlo e proprio sgranchirsi i muscoli della mente. Le persone
dovrebbero imparare a cimentarsi nel confronto con le questioni morali. Non basta
semplicemente aspettare un documento da Roma che venga a dirti cosa e giusto e
cosa é sbagliato. Dobbiamo piuttosto aiutare le persone a ragionare su cio che e
giusto, riflettendo sui Vangeli, ascoltando linsegnamento della Chiesa, prestando
cure e attenzione all'esperienza di Dio nelle loro esistenze. Dando fiducia alle persone
perché pensino con la propria testa, la Chiesa dovrebbe rappresentare quasi un
crogiuolo di liberta.” (T. Radcliffe, Essere cristiani nel XXI secolo, Queriniana, 42-
43)

“Hai voluto essere amato e seguito liberamente da lui, hai voluto che ti seguisse
per sua scelta, affascinato, sedotto da Te. Invece di osservare la salda legge
antica, in futuro l'uomo avrebbe dovuto decidere da solo, libero nel cuore, quale
fosse il bene e quale il male, avendo davanti a sé come unica guida la tua
immagine.” (31)
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Una visione dell’uomo
Eterno bambino da rassicurare e tranquillizzare, o profeta da destare?

Nel tetro deserto io vagavo

in preda alla sete dell’anima

ed ecco un serafino con sei ali

mi apparve accanto ad un bivio.
Con dita leggere come il sonno

egli sfioro le mie pupille

che si aprirono profetiche

come ad aquila impaurita.

Poi sfioro le mie orecchie

e di rombo e strepito le riempi:

e udii il fremito del cielo,

e vidi in alto angeli volare

e lo strisciare di esseri marini

e il vegetare dei tralci nelle valli.

Poi si accosto alla mia bocca,

mi strappo la lingua menzognera,
ciarliera e maligna,

e l'aculeo del saggio serpente

nella mia bocca irrigidita

ficco con la destra sanguinante.

Poi il petto mi squarcio con la spada
e ne trasse il cuore palpitante,

e nel petto aperto ecco depose

un tizzone fiammeggiante.

Come un cadavere giacevo nel deserto,
ma la voce di Dio mi chiamo:
“Alzati, profeta, guarda e ascolta:
adempi la mia volonta

e solcando mari e terre

con le parole accendi il cuore delle genti”.

A. Puskin, [l profeta

Che cosa ci rende davvero liberi, noi che tendiamo sempre a ripiegarci dentro
qualche schiavitu? E I’irrompere dell’amore nella nostra vita a destarci dal
torpore e a spingerci ad affrontare il cammino. Che ci apre allo sguardo e all’ascolto,
ad adempiere la volonta del Vivente e a solcare mari e terre per seminare il fuoco
della Parola.

18 agosto 1990. Senso di sconfinata fierezza, gioia e liberta di cuore.
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Poi, il 1991: “Stai facendo quello che vuoi o quello che vuole il Signore?”. La
tragica alternativa. Non perdere per strada il senso della grande avventura.

3. Il silenzio e il bacio

“Tu non credi in Dio” soggiunse, ormai con una grandissima amarezza [Alioscial.
Aveva anche avuto l'impressione che il fratello lo guardasse in modo beffardo. “E
come finisce, il tuo poema?» gli chiese all'improvviso, tenendo basso lo sguardo. “O
forse e finito?”.
“Volevo finirlo cosi: UInquisitore tace e per un po’ aspetta che il prigioniero gli
risponda. Il suo silenzio gli pesa. Fino a quel momento il prigioniero e rimasto in
ascolto fissandolo con uno sguardo dolce e penetrante, evidentemente deciso a non
muovergli alcuna obiezione. Il vecchio vorrebbe che gli dicesse qualcosa, foss’anche
qualcosa di crudele, di tremendo. Ma all’improvviso il prigioniero si avvicina al
vecchio senza dir nulla e sempre in silenzio bacia le sue labbra esangui, di
novantenne. E questa tutta la sua risposta. Il vecchio sussulta. Gli angoli delle sue
labbra sono scossi da un fremito; si dirige verso la porta, la apre, dice al prigioniero:
“Vattene, e non venire piu... non venire mai... mai pit!” E lo fa uscire per le buie
strade della citta. Il prigioniero esce”. “E il vecchio?” “Quel bacio gli brucia il cuore,
ma persiste nella propria idea.” “E tu fai come lui, vero?” esclamo in tono addolorato
Alioscia. Ivan scoppio a ridere. “Ma e una bagatella, Alioscia, é solo linsensato
poemetto di un insensato studente che non ha mai messo due versi sulla carta!
Perché lo prendi tanto sul serio? Non penserai certo che ora me ne andro dritto dai
gesuiti per entrare nella folta congrega di coloro che correggono la sua opera? Signore
Iddio, che mi importa! Te l'ho gia detto: mi basta arrivare a trent'anni, e poi... poi
scagliero in terra la coppa!” “E le foglioline vischiose delle prime gemme, le tombe
care, l'azzurro del cielo, la donna amata? Come farai a vivere, come amerai tutto cio?”
esclamo con dolore Alioscia. “E forse possibile vivere con un simile inferno nel cuore
e nella testa? No, e proprio da loro che andrai... oppure ti ucciderai, non riuscirai a
resistere!” “C'e una forza che resiste a tutto!” disse Ivan con un sorrisetto ormai
gelido. “Quale forza?” “Quella dei Karamazov... la forza della loro bassezza.”
“Sprofondare, cioe, nel vizio dissoluto, soffocare 'anima nella depravazione: é questo
che intendi, € questo?” “Anche questo, perché no?... Fino a quando avro trent'anni
forse riusciro a evitarlo, e poi...” “Ma come, come riuscirai a evitarlo? Che cosa ti dara
la forza? Con le tue idee e impossibile. Come?” “Alla maniera dei Karamazov, di
nuovo...” “Nel senso che ‘tutto e permesso’? Tutto e permesso - € questo che intendi,
vero?” Ivan si acciglio di colpo, impallidi in modo strano. “Dunque hai colto al volo la
frasetta che ieri ha tanto offeso Mjusov?... E che tanto ingenuamente ha parafrasato
nostro fratello Dimitri...” disse contraendo le labbra in un risolino. “E sia: ‘tutto e
permesso’, visto che ormai l'ho detto punto non lo ritratto. E anche la versione del
nostro Mitja non é poi cosi malvagia.” Alioscia lo fissava in silenzio. “Accingendomi a
partire, fratello mio, pensavo di non avere altri che te a questo mondo” esclamo Ivan
con inatteso sentimento, “ma ora vedo, caro il mio anacoreta, che anche nel tuo cuore
non c'e posto per me. Se non rinneghero la formula del ‘tutto é permesso’, sarai tu a
rinnegare me: e cosi, vero, € cosi?” Alioscia si alzo, lo raggiunse e sempre in silenzio
sfioro le sue labbra con un bacio. “Questo e plagio, plagio letterario!” grido Ivan
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passando di colpo a uno strano entusiasmo. “Lo hai preso dal mio poema! Grazie,
comunque. Andiamo, Alioscia, é tempo per me come per te.” Uscirono, ma Si
fermarono accanto all'entrata della trattoria. “Sai, Alioscia” disse Ivan con voce
ferma, “se davvero ce la faro ad amare le foglioline vischiose, sara soltanto nel tuo
ricordo. Mi bastera sapere che sei qui, da qualche parte, e non vorro ancora smettere
di vivere. Ti basta? Prendila almeno per una dichiarazione d'amore, se vuoi.” (48-51)

Perché Gesu rimane in silenzio davanti al vecchio Inquisitore? Anche nei vangeli,
durante linterrogatorio di Pilato ed Erode, e davanti ai sommi sacerdoti, Gesu
rimane per lo piu in silenzio. La Parola si € fatta muta, perché non c’¢ spazio di
ascolto. Cosi gia nella tradizione profetica: Isaia e poi Ezechiele.

Quelle circostanze in cui la discussione, il ragionamento, anche pacato, non
ha la forza di penetrare la barriera altrui. L’ideologia, o la rabbia, o la volonta
di colpire, sono nell’altro troppo forti per essere smantellate. Allora, radicarsi
nel silenzio e nella pazienza.

I1 silenzio del prigioniero € pero pieno di bene e di compassione. Il bacio esprime
quel che il condannato si porta in cuore nei confronti dell’anziano cardinale. “Mi
guardi con dolcezza senza degnarmi neppure del tuo risentimento?” (23), e poi “lo
sguardo dolce e penetrante, evidentemente deciso a non muovergli alcuna obiezione.”
(48) Il bacio non converte 1’anziano, che “persiste nella propria idea”, e pero
continua a bruciargli in cuore. Che cos’¢ questo bruciore?

I1 richiamo a Giuda: il bacio per consegnare alle forze delle tenebre, qui un bacio
per attraversarle, per destare 1’altro al mondo reale. Per uscire dalla ragnatela
delle parole, e toccare la carne, la persona dell’altro. Il bacio € un modo per
accartocciare le distanze, per distruggere la paratia che impedisce l'incontro.

“Puoi rinnegarmi, puoi mettermi a tacere. Non puoi impedirmi di provare
compassione per te, non puoi sottrarti al mio amore incondizionato”.

La logica dell'Inferno e del Paradiso.

Bibliografia
G. Zagrebelsky, Liberi servi, Einaudi, Torino 2015

F. Cassano, L’'umilta del male, Laterza, Bari 2011

VIDEO-REGISTRAZIONE
DELLE PASSEGGIATE NELLA LETTERATURA
sul canale You Tube di don Paolo Alliata
e della comunita pastorale (con anche il testo cartaceo)
https://santamariaincoronatamilano.com/dove-dio-respira-di-nascosto

15



Probabili testi che affronteremo nelle

Passeggiate nella Letteratura 2025-2026

Alba DE CESPEDES, Quaderno proibito
Marilynne ROBINSON, Gilead

Antonia POZZI, Poesie

Elvio FASSONE, Fine pena ora

George ORWELL, 1984

Tschingis AIMATOV, Il primo maestro

16



