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DOVE DIO RESPIRA DI NASCOSTO 
Passeggiate nella Letteratura 

12 dicembre 2024 – prima passeggiata 
I VANGELI APOCRIFI DELL’INFANZIA DI GESÚ 

Vangelo di Tomaso1 
 

“Brevemente possiamo dire che gli apocrifi del Nuovo Testamento sono quegli scritti che non fanno parte 
del canone biblico del N.T. ma che dal titolo, dalla presentazione, dal modo con cui trattano l'argomento e 
da altri elementi interni (stile, genere letterario, eccetera) ed esterni si presentano come testi canonici, 
tacitamente o espressamente rivendicano un'autorità sacra pari a quelli del canone o intendono sostituirli 
o completarli. Pare non vi siano dubbi che, almeno gli apocrifi più antichi, intendevano imporsi come 
norma di fede e di vita e cioè intendevano sostituire e completare “autenticamente” la letteratura 
ufficialmente accettata dalla Chiesa o introdurre idee proprie di una delle varie correnti di pensiero allora 
comuni. Abbiamo così vangeli, atti, epistole e apocalissi apocrife.” (L. Moraldi, Tutti gli Apocrifi del Nuovo 
Testamento, 18) 
Gli apocrifi nascono anche dall’impegno ad alleggerire il peso di tanti silenzi dei vangeli canonici… 
 

1. UN PERCORSO A RITROSO 
 

Come nascono i quattro vangeli canonici (anonimi, attribuiti dalla tradizione successiva a Matteo, 
Marco, Luca, Giovanni)? 

Volontà e urgenza di custodire la viva memoria di Gesù, di quel che ha detto e fatto. 
Consapevolezza della straordinaria ricchezza dell’annuncio che si ha tra le mani (cfr. la parabola 
dei talenti: Mt 25,14-30) 
Le prime memorie a cristallizzarsi sono quelle degli ultimi giorni della vita di Gesù. Poi si 
cominciano a raccogliere memorie dei suoi detti e azioni precedenti, “cominciando dal battesimo 
di Giovanni” (At 1,21) 
…e gli anni precedenti? L’infanzia di Gesù non ha nulla di significativo da consegnare alla fede 
dei discepoli di Gesù? 
Matteo e Luca e il loro “vangelo dell’infanzia” (Mt 1-2; Lc 1-2. L’intento di raccontare la 
straordinarietà di Gesù, e i tratti fondamentali del suo ministero futuro fin dai primi anni 
di vita. 

Marco inizia il suo racconto con il battesimo amministrato da Giovanni il battista. Matteo e Luca da 
prima. Giovanni, addirittura, dall’In-principio (il riferimento alla Parola pre-esistente alla creazione). 
Il desiderio di trovare tracce del destino eccezionale di Gesù fin da subito. Raccolta di ricordi e di 
meditazioni, il tutto orientato ad accompagnare dentro il mistero dell’uomo di Nazareth. 
Scegliamo questa sera di sostare, per quanto riguarda i vangeli canonici, soprattutto sul vangelo di 
Matteo. 

1 Genealogia di Gesù Cristo figlio di Davide, figlio di Abramo. 2Abramo generò Isacco, Isacco generò 
Giacobbe, Giacobbe generò Giuda e i suoi fratelli, 3Giuda generò Fares e Zara da Tamar, Fares 
generò Esrom, Esrom generò Aram, 4Aram generò Aminadàb, Aminadàb generò Naassòn, Naassòn 
generò Salmon, 5Salmon generò Booz da Racab, Booz generò Obed da Rut, Obed generò Iesse, 6Iesse 
generò il re Davide. 
Davide generò Salomone da quella che era stata la moglie di Uria, 7Salomone generò Roboamo, 
Roboamo generò Abia, Abia generò Asaf, 8Asaf generò Giòsafat, Giòsafat generò Ioram, Ioram 
generò Ozia, 9Ozia generò Ioatàm, Ioatàm generò Acaz, Acaz generò Ezechia, 10Ezechia generò 
Manasse, Manasse generò Amos, Amos generò Giosia, 11Giosia generò Ieconia e i suoi fratelli, al 
tempo della deportazione in Babilonia. 
12Dopo la deportazione in Babilonia, Ieconia generò Salatièl, Salatièl generò 
Zorobabele, 13Zorobabele generò Abiùd, Abiùd generò Eliachìm, Eliachìm generò Azor, 14Azor generò 
Sadoc, Sadoc generò Achim, Achim generò Eliùd, 15Eliùd generò Eleazar, Eleazar generò Mattan, 
Mattan generò Giacobbe, 16Giacobbe generò Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale è nato Gesù, 
chiamato Cristo. 

                                                             

1
 Edizione di riferimento: "I Vangeli apocrifi” a cura di Marcello Craveri, Einaudi, Torino 2014 (or. 

1969). 
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17In tal modo, tutte le generazioni da Abramo a Davide sono quattordici, da Davide fino alla 
deportazione in Babilonia quattordici, dalla deportazione in Babilonia a Cristo quattordici. (Mt 
1,1-17) 

 
Nella sua genealogia Matteo intende affermare che Gesù fece il suo ingresso nella storia al momento 
adatto, quello opportuno, “fissato da Dio” (l’ordine delle tre successioni di quattordici generazioni; il 
valore numerico del nome Davide è, in ebraico, di quattordici). È dunque “il tempo buono”, 
“l’occasione propizia” (erano state le prime parole di Gesù nel vangelo di Marco: “Il tempo propizio 
è compiuto e il regno di Dio si è avvicinato!” (Mc 1,15)). Matteo sta dicendo: non perdete l’occasione, 
perché Dio l’ha lungamente preparata! A questo punto la storia umana ha raggiunto la svolta, la sua 
pienezza, come un frutto ormai maturo. Cogliete il frutto maturo!  
A Matteo importa anche rispondere alla domanda dei detrattori di Gesù: ma se il vostro maestro è il 
Messia, come può venire da Nazareth? Non deve venire da Betlemme, il Messia di Israele? E non deve 
essere figlio di Davide? E invece voi dite che non è figlio carnale di Giuseppe. 
Allora Matteo risponde. Sì, viene da Nazareth, perché lì viveva Giuseppe, discendente di Davide, ma 
la sua nascita ha avuto luogo a Betlemme; e, sì, è discendente di Davide in forza della adozione legale a 
carico di Giuseppe, anche se il nostro maestro viene da più lontano di Giuseppe. 
Raccogliamo dalla genealogia di Matteo alcuni elementi: 

1. Universalismo (Abramo è pagano; antenate di Gesù straniere). Per comprendere Gesù, dice 
Matteo, per entrare davvero nel suo mistero, occorre andare oltre la sua discendenza davidica. 
Non è il Messia di Israele soltanto, ma la luce destinata a tutte le genti, la benedizione per tutti i 
popoli, come era stato promesso ad Abramo.  

“Davide non basta per comprendere Gesù. Davide rappresenta la linea del sangue e della razza, una 
linea particolaristica del tutto insufficiente per cogliere veramente il significato del farsi uomo del 
Figlio di Dio. Abramo, invece, rappresenta la linea della gratuità e della direzione universale del 
significato di Gesù. Anche se profondamente inserito in un popolo particolare, Gesù è per il mondo. 
Appartiene all’umanità. Nessuna nazione e nessun popolo, neppure la Chiesa, potranno mai vantare 
di possedere il Cristo in proprio, come se fosse veramente solo per loro.” (B. Maggioni, I personaggi 
della natività, 23).  
Abramo è come tutti, un pagano; ed è chiamato a divenire benedizione per tutte le genti. 

Matteo ritornerà con particolare enfasi sul tema della destinazione universale di Gesù, soprattutto nella 
vicenda dei Magi. Che cosa gli sta a cuore sottolineare? Che, come avverrà a Gesù da adulto, già 
quando è bimbo si delinea il doloroso paradosso: i vicini, quelli del suo popolo, lo disprezzano e 
perseguitano (Erode e la sua corte), mentre i lontani, i pagani, lo cercano e lo accolgono (i Magi 
stranieri). 

1 Nato Gesù a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode, ecco, alcuni Magi vennero da oriente a 
Gerusalemme 2e dicevano: «Dov'è colui che è nato, il re dei Giudei? Abbiamo visto spuntare la sua 
stella e siamo venuti ad adorarlo». 3All'udire questo, il re Erode restò turbato e con lui tutta 
Gerusalemme. 4Riuniti tutti i capi dei sacerdoti e gli scribi del popolo, si informava da loro sul luogo 
in cui doveva nascere il Cristo. 5Gli risposero: «A Betlemme di Giudea, perché così è scritto per 
mezzo del profeta: 
6E tu, Betlemme, terra di Giuda, 
non sei davvero l'ultima delle città principali di Giuda: 
da te infatti uscirà un capo 
che sarà il pastore del mio popolo, Israele». 
7Allora Erode, chiamati segretamente i Magi, si fece dire da loro con esattezza il tempo in cui era 
apparsa la stella 8e li inviò a Betlemme dicendo: «Andate e informatevi accuratamente sul bambino 
e, quando l'avrete trovato, fatemelo sapere, perché anch'io venga ad adorarlo». 
9Udito il re, essi partirono. Ed ecco, la stella, che avevano visto spuntare, li precedeva, finché giunse 
e si fermò sopra il luogo dove si trovava il bambino. 10Al vedere la stella, provarono una gioia 
grandissima. 11Entrati nella casa, videro il bambino con Maria sua madre, si prostrarono e lo 
adorarono. Poi aprirono i loro scrigni e gli offrirono in dono oro, incenso e mirra. 12Avvertiti in 
sogno di non tornare da Erode, per un'altra strada fecero ritorno al loro paese. (Mt 2,1-12) 

 
  2.  Santità e peccato. Nel sangue del Messia di Israele scorre anche sangue di peccatori, di 
personaggi poco raccomandabili. Eppure Gesù è "il santo di Dio" (Mc 1) perché pieno di Spirito Santo 



3 

 

(disceso su di lui al Giordano; Mc non parla di concepimento verginale, lo faranno dieci anni più 
tardi Mt e Lc: radicalizzazione del discorso sulla sua santità): come si combinano le cose? 

“Di solito si costruisce un albero genealogico per distinguere le proprie origini da quelle degli altri 
uomini. Qui è l’opposto: la genealogia è riportata non per separare ma per unire, non per 
contrapporre ma per collegare. Il paradosso è che Gesù è il solo che potrebbe vantare una diversità. 
La linea orizzontale delle sue origini è, infatti, attraversata da una linea verticale che vi ha introdotto 
un'assoluta novità. Ma Dio non ragiona come gli uomini. Questi si illudono di affermare la propria 
originalità separandosi. Gesù, invece, esprime la sua novità e la sua trascendenza facendosi vicino.” 
(B. Maggioni, I personaggi della natività, 30)  

Come leggere l’espressione “Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale è nato Gesù, chiamato 
Cristo”?  
E la reazione di Giuseppe? “Uomo giusto”: in che senso? 

Giustino: è giusto perché accorda la giustizia (scioglimento del matrimonio in caso di infedeltà 
della moglie) e magnanimità (evita la pubblica diffamazione); 
Girolamo: “Giuseppe, conoscendo la castità di Maria, e stupito di quanto era accaduto, nasconde 
con il suo silenzio ciò di cui ignora il mistero”. Il suo comportamento tiene allora conto di 
entrambe le esigenze: non dubita dell’innocenza di Maria, ma non nega il dato di fatto della 
gravidanza inattesa; 
Laurentin: l’annuncio dell’angelo non rivela a Giuseppe qualcosa che non sa, gli rivela invece il 
compito che lo attende, quello di imporre in nome al bimbo e di assumerne la paternità legale. 

Il concepimento verginale vuole affermare che Gesù viene da più lontano delle intenzioni e delle 
azioni di quest’uomo e di questa donna, ma non viene a prescindere da loro e dalle loro decisioni. 

Il silenzio di Maria e di Giuseppe in Mt. L’obbedienza nelle azioni (lui) e nell’ombra silenziosa 
(lei). Sono il segno della centralità del bimbo. Sono al servizio della sua vita. Hanno significato, 
nel racconto, in esclusivo riferimento a lui. Possono esserlo, nella concretezza della vita, solo se 
diventano essi stessi creature a misura della grandezza cui sono chiamati (come gli antichi 
condottieri e profeti di fronte alle sollecitazioni della Parola: Mosè, Gedeone, Isaia, Geremia…). 

La grandezza delle sfide cui sono chiamati, l’esigenza di essere all’altezza della propria 
vocazione: “Eccomi, sono la serva del Signore” (Lc 1,38). cfr. Emily Dickinson (1176): 

Non conosciamo mai la nostra altezza 
finché non siamo chiamati ad alzarci. 
E se siamo fedeli al nostro compito 
arriva al cielo la nostra statura. 
 
L'eroismo che allora recitiamo 
sarebbe quotidiano, se noi stessi 
non c'incurvassimo di cubiti 
per la paura di essere dei re. 

 
  3.  Gesù compie le attese ma in modo inatteso, e per alcuni deludente. Le compie superandole e 
allargandole. “Gesù non nega [nel dialogo con i dottori della Legge in Mt 22,41-45] la sua discendenza 
davidica, ma nega l'importanza che gli scribi vi attribuivano: il Messia non deriva la sua discendenza 
decisiva da Davide. E soprattutto non condivide il progetto messianico che la sua discendenza sembra 
coinvolgere. Ecco perché Matteo, nel nostro episodio, afferma la discendenza dal re ma insieme la supera. 
Si direbbe che la affermi con riserbo. È la novità di Gesù che impone tale riserbo. Gesù è nato dallo Spirito, 
dall'alto, e il suo progetto è quello della Croce. […] Compie le promesse fatte alla casa di Davide, ma insieme 
giudica la casa di Davide e tutto Israele. In lui avviene un compimento nuovo, inatteso, per molti giudei 
deludente.” (B. Maggioni, ib, 25-26) 

Cfr. Matteo 11 e la domanda perplessa e dolente di Giovanni il Battista dal carcere: “Sei tu colui 
che deve venire, o dobbiamo attendere un altro?”  
 

  4.  Lo stra-ordinario nel tessuto dell’ordinario.  Nei canonici il meraviglioso è ridotto al minimo. 
La rivelazione avviene per il tramite di sogni: tre volte in sogno un angelo si mostra a Giuseppe 
(1,20;2,13.19); in sogno ricevono indicazioni i Magi (2,12) e Giuseppe (2,22).“L'angelo è il messaggero di 
Dio, dunque qualcosa di straordinario, ma che cosa c'è di più comune e umano di un sogno? Il segno di 
Dio compare in un luogo ordinario e familiare: il sogno. Dio parla anche nella vita ordinaria e 
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nell'esperienza normale. La presenza di Dio non è rumorosa, ma discreta, e proprio per questo 
straordinaria.” (B. Maggioni, ib., 35) 
 

2. IL VANGELO APOCRIFO DELL’INFANZIA DI GESU’ (VANGELO DI TOMASO) 
 

“I più antichi manoscritti che conosciamo sono datati dai paleografi dal V al VI secolo: si tratta di 
versioni in siriaco, greco, latino, etiopico, arabo, armeno, georgiano eccetera. Quale relazione vi sia tra 
queste diverse versioni non è chiaro.” (Moraldi, 271). Il testo che per ora è considerato il più antico è 
il siriaco. 

 
I-VIII 
I. Ho ritenuto necessario io, Tommaso israelita, portare a conoscenza di tutti i fratelli provenienti dal 
paganesimo gli avvenimenti dell’infanzia e i fatti straordinari del nostro Signore Gesú Cristo, quanti egli 
operò, nato nel nostro paese. E l’inizio è cosí: II. 1. Questo bambino Gesú, quando aveva cinque anni, stava 
giocando, dopo che c’era stata la pioggia, nel guado di un torrente e raccoglieva in fossatelle l’acqua che 
scorreva, facendola subito diventare limpida: e tutte queste cose le eseguiva soltanto con la parola. 2. Poi, 
impastata della molle argilla, plasmò con essa dodici passeri. Ed era sabato quando fece queste cose, e 
c’erano anche molti altri bambini che giocavano con lui. 3. Ora, un giudeo, come vide ciò che Gesú, 
giocando, faceva di sabato, immediatamente andò a riferirlo a suo padre Giuseppe: – Guarda che tuo figlio 
è presso il torrente e, presa dell’argilla, ha formato dodici uccellini e ha profanato il sabato. 4. Allora 
Giuseppe, recatosi sul posto a vedere, gli gridò queste parole: – Perché fai queste cose, di sabato, che non è 
lecito farle? E Gesú, battendo le mani gridò ai passerotti e disse loro: – Andate via! – E i passerotti volarono 
via cinguettando. 5. Vedendo ciò i Giudei furono presi da stupore e andarono a raccontare ai loro capi 
quello che avevano visto fare a Gesú. III. 1. Era lí presente insieme con Giuseppe il figlio dello scriba Anna 
e prendendo un ramo di salice faceva scorrere via le acque che Gesú aveva raccolte. 2. Vedendo ciò che 
veniva fatto, Gesú si sdegnò e gli disse: – Malvagio, empio e insensato, che fastidio ti davano le fosse e le 
acque? Ecco, ora anche tu seccherai come un albero e non porterai né foglie, né radici, né frutto3. 3. E 
subito quel ragazzo seccò tutto. E Gesú se ne andò e tornò a casa di Giuseppe. Ma i genitori del ragazzo 
disseccato presero su il figlio piangendo la sua tenera età, e lo portarono da Giuseppe e lo biasimarono: – 
Hai un bel figlio, che fa simili cose! IV. 1. Un’altra volta passava per il paese e un ragazzino correndo urtò 
contro la sua spalla. Irritato, Gesú gli disse: – Non proseguirai la tua strada! – E subito quello cadde morto. 
Alcuni che avevano visto ciò che era successo, dissero: – Di dove viene questo bambino, che ogni sua parola 
è un fatto bell’e compiuto? 2. Ma i genitori del morto, recatisi da Giuseppe, lo ammonivano: – Tu, avendo 
un simile figlio, non puoi abitare nel villaggio con noi, a meno che gli insegni a benedire e non a maledire, 
perché egli fa morire i nostri figli!  
V. 1. Allora Giuseppe, chiamato in disparte il figlio, lo ammoniva, dicendo: – Perché fai di queste cose, per 
cui costoro soffrono e ci odiano e perseguitano? – Rispose Gesú: – Io so che queste parole non sono tue, 
tuttavia starò zitto, per riguardo a te; ma quelli riceveranno il loro castigo –. E subito i suoi accusatori 
divennero ciechi. 2. Coloro che assistettero a questi fatti furono assai spaventati ed erano perplessi e 
dicevano di lui che ogni parola che pronunciava, sia buona che cattiva, era un fatto compiuto; e nacque 
gran meraviglia. Quanto a Giuseppe, vedendo che Gesú aveva fatto una simile cosa, levatosi su, gli prese 
un orecchio e glielo tirò forte. 3. E il bambino si adirò e gli disse: – È già abbastanza per te cercare e non 
trovare ed hai proprio agito con poca saggezza: non sai che non sono tuo figlio? Non farmi del male!  
VI. 1. Un rabbino, di nome Zaccheo, trovandosi in qualche punto lí vicino, udí che Gesú diceva queste cose 
a suo padre e si meravigliò molto che, bambino com’era, parlasse in quel modo. 2. E pochi giorni dopo si 
avvicinò a Giuseppe e gli disse: – Hai un bimbo sveglio, che ha intelligenza. Suvvia, affidalo a me perché 
impari le lettere; e io gli insegnerò, oltre le lettere, ogni scienza, e ad onorare tutti i piú vecchi e a rispettarli 
come avi e padri, e ad amare i coetanei. 3. Gli spiegò tutte le lettere, dall’alfa fino all’omega, con molta 
precisione e con chiarezza. Ma Gesú, guardando in faccia il rabbino Zaccheo, gli disse: – Tu che non conosci 
nemmeno l’alfa, nella sua natura, come puoi insegnare agli altri la beta? Ipocrita! Insegna prima l’alfa, se 
la conosci, e allora ti crederemo per la beta! Poi cominciò a interrogare il maestro intorno alla prima lettera, 
ma quello non gli seppe rispondere. 4. Allora, alla presenza di molti che udivano, dice a Zaccheo: – Sta’ a 
sentire, maestro, la costituzione della prima lettera: osserva come essa ha due linee, unite da un trattino, 
che tu puoi vedere insieme divergenti e convergenti, che ascendono e che corrono in basso, unite al vertice, 
tre segni della stessa specie, proporzionati, uniti insieme, di uguale misura: tali sono le linee che ha l’alfa.  
VII. 1. Quando il maestro Zaccheo udí tali e tanti valori simbolici della prima lettera dell’alfabeto esposti 
dal bambino, rimase sconcertato da una simile risposta e spiegazione e disse ai presenti: – Ohimè! Sono 
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stato messo in imbarazzo, io sventurato, procurandomi da me stesso siffatta vergogna, coll’invitare questo 
bambino. 2. – Riprenditelo dunque, te ne prego, fratello Giuseppe! Non posso sopportare la severità del suo 
sguardo e non riesco per nulla a tener dietro al suo linguaggio. Questo bambino non è nato su questa terra: 
egli può dominare anche il fuoco; forse è stato generato prima della creazione del mondo. Quale ventre lo 
abbia portato e quale utero lo abbia nutrito, io lo ignoro. Ahimè, amico mio, mi sbalordisce: non riuscirò 
mai a seguire il suo pensiero! Mi sono ingannato da me stesso, io tre volte infelice! Mi sono dato da fare 
per avere uno scolaro e mi sono trovato ad avere un maestro. 3. – Mi rendo conto, ο amici, della mia 
vergogna: che io, essendo vecchio, mi sono fatto superare da un bambino. Devo proprio disperarmi e 
morire, a causa di questo ragazzo: infatti in questo momento non posso nemmeno guardarlo in volto. E 
quando tutti diranno che sono stato superato da un ragazzino, che cosa potrò ribattere? e che cosa potrò 
spiegare circa quello che egli mi ha detto delle linee della prima lettera? Non lo so, ο amici; io di questo non 
conosco né il principio né la fine. 4. – Perciò ti supplico, fratello Giuseppe, riconducilo a casa tua. Egli è 
qualcosa di grande, ο un dio ο un angelo, ο non so come chiamarlo.  
VIII. 1. Mentre i Giudei consolavano Zaccheo, il bambino rise forte e disse: – Ora portino dunque frutto le 
cose che sono accadute a te e aprano gli occhi quelli che sono ciechi di cuore. Io sono venuto dall’alto per 
maledirli e poi chiamarli in alto, come ha stabilito colui che mi ha mandato per cagione vostra. 2. E appena 
il bambino cessò di parlare, subito tutti coloro che erano caduti sotto la sua maledizione furono risanati. 
E piú nessuno, dopo di allora, osò farlo irritare, per non essere maledetto da lui e restare deforme.  
________ 
 

Il Messia respinto dal suo popolo 
 

Il bimbo (cinque anni) sa già fare cose con la sola sua parola: “Stava giocando […] nel guado di un 
torrente e raccoglieva in fossatelle l’acqua che scorreva, facendola subito diventare limpida: e tutte queste 
cose le eseguiva soltanto con la parola.” La sua parola è efficace: “Dicevano a proposito di lui che ogni 
parola che pronunciava, buona o cattiva che fosse, era un fatto compiuto” (V, 2). E Giuseppe, costernato, 
ordinerà a Maria: “Non lasciarlo uscire fuori della porta, perché tutti quelli che lo irritano, muoiono” (XIV, 
3) in forza del suo solo comando. 

La autorità di Gesù: cfr. VII,2, con il primo maestro, Zaccheo, intimorito che implora: 
“Riprenditelo dunque, te ne prego, fratello Giuseppe! Non posso sopportare la severità del suo 
sguardo e non riesco per nulla a tener dietro al suo linguaggio.” 

Tomaso spinge all’estremo un tratto già ampiamente presente nei vangeli canonici: la parola di 
Gesù è autorevole, il suo insegnamento è “nuovo e pieno di autorità: comanda perfino agli spiriti 
immondi e gli obbediscono!” (Mc 1,27).  All’insegnamento di Gesù fa forse riferimento anche l’immagine 
delle cascatelle d’acqua limpida, che il ragazzo giudeo intorbida (allusione al futuro tentativo di 
contrastare la purezza del suo insegnamento?). Sicuramente vi fa riferimento l’immagine dei dodici 
passeri: fragile argilla, che prende vita in forza della sua parola, e che volano incontro al mondo 
“cinguettando”, come i Dodici affronteranno la spropositata missione di annunciare il vangelo alle 
nazioni. 

Cfr. la versione siriaca: “‘Andate, volate, ricordatevi di me, voi che siete vivi!’ E questi uccelli se ne 
andarono cinguettando.” E la versione latina: “‘Allontanatevi in alto e volate! Nessuno vi 
ammazzerà”. Volando presero a lodare Dio onnipotente.” 
Mc 1 e la autorità di Gesù. Il contrasto con il mondo farisaico e con gli scribi in merito alla 
qualità del suo insegnamento e del suo potere terapeutico. 
Il riferimento alla contestazione del sabato. La Torah vieta (tanto più in giorno di sabato!) la 
creazione di immagini di animali, per il rischio dell’idolatria. Il bimbo Gesù esce allora dalla 
categoria dei plasmatori di immagini per rivelarsi creatore di vita. [cfr. anche la versione latina 
di Tomaso: “Entrato in Egitto, presero alloggio nella casa di una vedova, e quivi passarono un anno. 
Gesù raggiunse i tre anni. Vedendo dei bambini che giocavano, si mise a giocare con loro. Prese un 
pesce secco, lo gettò in un catino, e gli comandò di respirare: e comincio a respirare. Disse ancora 
al pesce: “Allontana il sale che hai e nuota nell'acqua”. E così avvenne. Ma i vicini, vedendo quanto 
era accaduto, lo riportarono alla vedova in casa della quale abitava Maria, sua madre. Udito ciò, in 
gran fretta, li cacciò via di casa sua.”] 
Perché, nei vangeli canonici, viene contestata a Gesù una pratica non attenta del precetto del 
sabato? E perché Gesù non ritiene di mancare di rispetto al sabato, facendo quel che fa? Perché 
per Gesù il senso del sabato è di favorire e onorare la vita: si staccano le mani dalla propria 
opera per alzare lo sguardo e godere del mondo e della compagnia degli affetti, per non lasciarsi 
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ridurre alla condizione di homo faber. Guarire un malato in giorno di sabato va precisamente 
nella linea del servizio alla vita, del riconoscimento della sua onorabilità. “Per questo i Giudei 
perseguitavano Gesù, perché faceva tali cose di sabato.  Ma Gesù disse loro: «Il Padre mio agisce 
anche ora e anch'io agisco.»” (Gv 5,16-17) La motivazione profonda dell’agire di Gesù è sempre 
(soprattutto nel quarto vangelo) la sua appartenenza al Padre. 

La difficile relazione con le autorità religiose del suo popolo viene ampiamente rimarcata nella 
sezione relativa ai tentativi di sottoporre il bimbo Gesù all’educazione prevista. I tre maestri falliscono 
uno dopo l’altro. Oltre al tema della sapienza del bimbo e della inutilità che si cerchi di trasmettergli un 
insegnamento (Gesù non ha bisogno di imparare, non può imparare), emerge qui il tema della distanza 
tra Israele e il suo Cristo. A confronto con la sapienza del bimbo, i maestri rimangono frastornati. 
“Entrò in una scuola e, da maestro, pronunciò la Parola. Si recarono da lui i sapienti, quanti si credevano 
tali, mettendolo alla prova; ma egli li confondeva dimostrando loro che erano vuoti. L’odiavano perché in 
verità non erano sapienti” (Vangelo di Verità, 19,20 ss.) 
Nella versione latina di XV,2 il testo suona così: “Sappi, fratello, che ho ricevuto il tuo ragazzo per istruirlo 
e prenderlo sotto la mia disciplina, ma egli è pieno di molta gravità e sapienza. Ora prendilo con gioia a 
casa tua, fratello. La gravità che ha gli viene da Dio.”  
Invece, fioccano spesso negli apocrifi le occasioni di riconoscimento della straordinarietà del bimbo e 
dei suoi genitori da parte di stranieri. Cfr. soprattutto il Vangelo Arabo dell’Infanzia: ad es. XVII,1: 
cittadini egiziani che, di fronte alla guarigione di una giovane donna lebbrosa grazie al contatto con 
l’acqua in cui il bimbo Gesù è stato lavato, esclamano: “Non c’è dubbio, Giuseppe e Maria e questo 
bambino sono dèi, non uomini”. 
 

Tensioni familiari 
 

L’incomprensione del modo di agire del bimbo Gesù coinvolge anche Giuseppe, che lo sgrida.  
Anche qui assistiamo all’estensione di un tema già presente nei racconti canonici: l’incomprensione 
della famiglia nei confronti del Gesù adulto. Oltre ai passi più noti (Mc 3,21.31-35 e parall.), vien da 
pensare a Gv 7,2-5: “Si avvicinava intanto la festa dei Giudei, quella delle Capanne. I suoi fratelli gli dissero: 
«Parti di qui e va' nella Giudea, perché anche i tuoi discepoli vedano le opere che tu compi. Nessuno, infatti, 
se vuole essere riconosciuto pubblicamente, agisce di nascosto. Se fai queste cose, manifesta te stesso al 
mondo!». Neppure i suoi fratelli infatti credevano in lui.” 
Giuseppe, in particolare, diventa il protagonista, nella letteratura apocrifa (come anche Maria) di 
episodi mai accennati nei canonici, che danno risalto alla sua figura, procedendo in direzione opposta 
alla sobrietà dei testi più antichi. Nel vangelo di Tomaso, Maria compare pochissimo, a differenza di 
Giuseppe: a lui i genitori del bimbo seccato si rivolgono protestando (III,1), come anche quelli del 
ragazzo morto per aver incidentalmente urtato Gesù nella corsa (IV,2). Ripete al figlio (5 anni di età) 
quello che i genitori del malcapitato gli hanno domandato in lacrime: “Perché fai tali cose? Costoro ne 
soffrono, ci odiano e ci perseguitano” (V,1). 
Soprattutto è Giuseppe a dover interloquire costantemente con i precettori dell’incontenibile figlio, e a 
raccogliere la loro multiforme frustrazione. Ma ci sono circostanze in cui il padre benedice la fortuna 
di tanto figlio:  

Girando per tutte le città, Giuseppe conduceva con sé il signore Gesù a motivo del suo mestiere, la 
gente lo avvicinava dandogli ordini per la fabbricazione di porte, secchi, letti e cassetti. Ovunque 
andava aveva sempre con sé il signore Gesù. Ogni volta che Giuseppe aveva bisogno di lui nel suo 
lavoro, per allungare, accorciare, allargare o restringere sia di un cubito che di un semi-cubito 
qualche cosa, il signore Gesù stendeva la sua mano verso di essa e subito diventava come desiderava 
Giuseppe; né questi aveva bisogno di fare qualcosa con le mani. Giuseppe non era infatti di 
un'abilità straordinaria nell'arte di carpentiere. (Vangelo arabo dell’Infanzia, XXXVIII,1) 

Anche Maria, d’altra parte, sconta – in altri apocrifi - la sua fatica nello star dietro al figlio. In Egitto 
un ladro, di nome Tito, convince il compagno di malefatte Dumaco di lasciar andare la famigliola senza 
derubarla. “La signora padrona Maria, vista la bontà di questo ladro verso di loro, disse: ‘Il Signore Dio ti 
sosterrà con la sua destra e ti concederà il perdono dei peccati.’ Il Signore Gesù rispose a sua madre, 
dicendo: ‘Di qui a trent’anni, o madre, gli ebrei mi crocifiggeranno a Gerusalemme, e questi due ladri 
saranno alzati in croce insieme a me. Tito sarà alla mia destra e Dumaco alla sinistra. Dopo quel giorno, 
Tito mi precederà in paradiso.’ Detto questo, lei replicò: ‘Che Dio ti tenga lungi da ciò, figlio mio’”. (Vangelo 
arabo dell’Infanzia, XXIII,2). 
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Risuonano anche qui, evidentemente, tratti del racconto evangelico dei canonici: Lc 23, con il 
buon ladrone proiettato negli anni dell’infanzia di Gesù. E anche la reticenza di Maria ad 
accettare il destino del figlio, facendo eco alla reazione di Pietro al primo annuncio della 
passione: “Dio te ne scampi, Signore, questo non ti accadrà mai!” (Mt 17, 22) 
 

“Avendo un figlio simile, non puoi abitare nel villaggio con noi” (IV,2) 
 
La tradizione apocrifa insiste spesso sul fatto che le azioni potenti e i modi di fare sorprendenti di Gesù 
rendono la sua famiglia in costante ricerca di un luogo dove poter vivere. È pur vero che alcuni apocrifi 
(ad esempio il Vangelo Arabo dell’infanzia) insistono sulla strepitosa di accoglienza ricevuta dalla santa 
famiglia in Egitto, e sugli abbondanti riconoscimenti di ogni tipo che le piovono in grembo dopo ogni 
miracolosa guarigione. Sta di fatto che, accentuando un aspetto dei racconti evangelici, la famiglia 
deve girovagare a lungo, non trovando dove stare.  

“E’ veramente ammirevole che abbiano portato e fatto peregrinare per diverse regioni colui che è il 
signore di tutte le regioni” (Vangelo arabo dell’Infanzia, XXVI,2).  

E in questo modo l’apocrifo riflette sul fatto che la Parola non trova dove mettere radici, e che 
d’altra parte proprio questo le permette di raggiungere terre lontane e di sollecitarle ad accogliere la 
presenza del Regno. (Non saranno anche le circostanze della predicazione apostolica? La 
persecuzione scoppiata in Gerusalemme in occasione della lapidazione di Stefano spinge i discepoli a 
lasciare la Giudea e a cominciare la predicazione perfino in Samaria: così, una violenza subita diventa 
la straordinaria opportunità per l’evangelizzazione di terre altrimenti impermeabili). 
Tomaso e il Vangelo arabo dell’Infanzia raccontano quindi che la diffusa insofferenza nei confronti di 
Gesù, che sarà riscontrata ampiamente negli anni del suo ministero, affondano le radici già nei suoi 
primi anni di vita. “Non puoi abitare nel villaggio con noi” (IV,2). Non sorprende, se già alla nascita – 
dice Luca – “non c’era posto per loro nell’alloggio” (Lc 2,7). 
La sua estraneità lo rende sospetto ai bambini di Canaan, al ritorno dalla fuga in Egitto: 

Allo spuntar del giorno, Giuseppe prese Maria e Gesù e fuggì nella terra di Canaan, in una città 
chiamata Madiam. Gesù aveva sei anni. Accadde che, vagando per la città, scorse alcuni bambini, 
in un luogo dove essi si erano riuniti, e si diresse là. Ma essi, vedendolo venire, si dissero gli uni gli 
altri: “Ecco che arriva un bambino forestiero: venite, mettiamoci a scappare!” Altri però dissero: “E 
che male ci può fare, dal momento che è un bambino come noi?”  
Gesù andò a sedersi in mezzo a loro e disse: “Perché ve ne state in silenzio? Che cosa avete in mente 
di fare?” “Niente”, risposero i bambini. Gesù disse: “Chi conosce qualche gioco?” I bambini dissero: 
“Non sappiamo fare nulla”.“State attenti qui tutti, allora. Guardate!” disse Gesù. E presa in mano 
dell’argilla ne fece un passero, soffiò, e quello volò via. Allora egli disse: “Alzatevi; venite ad 
acchiappare questo passero!” Ma essi stettero a guardare stupefatti, e si meravigliarono del miracolo 
compiuto da Gesù. Poi ancora, raccolta della polvere da terra, la gettò in aria verso il cielo, e quella 
si mutò in mosche e zanzare e tutta la città ne fu ripiena. Uomini e animali ne erano grandemente 
infastiditi. Quindi prese dell'argilla, ne fece api e vespe, e aizzandole contro i bambini li mise in 
agitazione. [Questi insetti si abbattevano sulla loro testa e sul loro collo, penetravano sotto gli abiti 
e nella scollatura e li pungevano. Essi piangevano e fuggivano, gridando. Gesù, per calmarli, li 
chiamò con parole affettuose, passò la mano sulle punture dei bambini e disse loro: “Ecco, non 
piangete più! Le vostre membra non hanno alcun male!” (Vangelo dell’infanzia armeno, 
XVIII,2-3) 

 
L’estraneità di Gesù al contesto, il suo essere straniero, si declina qui nel modo del suo essere vivo e 
vivace tra bimbi senza vitalità, spenti e depressi. Non si animano al gioco neppure di fronte al 
prodigioso passerotto. Allora, come per contrappasso dantesco (gli ignavi alle porte dell’Inferno), la 
strategia di guarigione di Gesù – che a sei anni già è impegnato a risvegliare dal torpore chi ha perso 
il vigore della vita – passa dal tormento di insetti fastidiosi. La Vita cerca il modo di destarci, con le 
buone e le cattive. Da adulto, le parole di Gesù saranno spesso vespe e zanzare:  

23Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che pagate la decima sulla menta, sull'anéto e sul cumìno, e 
trasgredite le prescrizioni più gravi della Legge: la giustizia, la misericordia e la fedeltà. Queste 
invece erano le cose da fare, senza tralasciare quelle. 24Guide cieche, che filtrate il moscerino e 
ingoiate il cammello! 
25Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che pulite l'esterno del bicchiere e del piatto, ma all'interno 
sono pieni di avidità e d'intemperanza. 26Fariseo cieco, pulisci prima l'interno del bicchiere, 
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perché anche l'esterno diventi pulito! 
 27Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che assomigliate a sepolcri imbiancati: all'esterno appaiono 
belli, ma dentro sono pieni di ossa di morti e di ogni marciume. 28Così anche voi: all'esterno 
apparite giusti davanti alla gente, ma dentro siete pieni di ipocrisia e di iniquità. (Mt 23,23-28) 

 
Il bimbo Gesù mostra di avere straordinari poteri: a sette anni (Vangelo arabo dell’Infanzia, XXXVI,6) 
gioca con bimbi coetanei a fare figurine di fango di animali vari, “vantando ognuno l’abilità dimostrata 
con l’opera compiuta. Il Signore Gesù disse allora ai ragazzi: ‘Alle figurine ch’io ho fatto ordinerò di 
camminare’. Allora essi gli domandavano: ‘Sei tu il figlio del Creatore?’. E il Signore Gesù ordinò a esse di 
camminare [..] Allontanatisi poi i ragazzi raccontarono queste cose ai genitori; i loro padri dissero loro: 
‘Guardatevi, figli, dal prendere familiarità con lui, è un mago pericoloso. fuggitelo dunque ed evitatelo, e di 
qui in avanti non giocate più con lui’”.  

L’accusa di magia e di portare fuori strada il popolo sarà quella che a lungo risuonerà nei 
contesti rabbinici anti-cristiani. Un testo del Talmud di Babilonia (V secolo d.C., ma raccoglie 
testi più antichi, fino al II sec. d.C.): “Alla vigilia di festa di Pasqua appesero Yeshu. Un banditore 
andò in giro per 40 giorni prima dichiarando: ‘Verrà lapidato per aver praticato la stregoneria, per 
aver sedotto e condotto Israele sulla cattiva strada. Chiunque sappia qualcosa in suo favore, venga 
e lo dichiari’. Ma non trovarono alcuno in suo favore e lo appesero alla vigilia di Pasqua.” 
L’accusa di stregoneria equivale a quella di essere in combutta con i demoni (Mc 3 e //) 

 
Gesù non impara, non ne ha bisogno 
 
Mentre i vangeli canonici, con la consueta sobrietà, raccontano di un bimbo che cresce “in sapienza, età 
e grazia davanti a Dio e agli uomini” (Lc 2,52), e di un ragazzo che, sapendo di avere molto da imparare, 
vive sottomesso ai genitori e al contesto rurale in cui si snodano gli anni in Galilea, gli apocrifi amano 
sottolineare la spropositata sapienza di Gesù fin dall’infanzia. 

“Quanto segue l’abbiamo trovato scritto nel libro del pontefice Giuseppe vissuto al tempo di Cristo; 
alcuni dicono che egli sia Caifa. Egli disse che Gesù parlò quando era ancora nella culla e disse a 
sua madre Maria: ‘Io sono Gesù figlio di dio, il Lògos, da te generato secondo quanto ti aveva 
annunziato l’angelo Gabriele. Mio padre mi ha inviato per la salvezza del mondo.” (Vangelo Arabo 
dell’Infanzia, I,1) 
E Zaccheo, il primo dei tre maestri che si arrischiano a educare Gesù, deve presto riconoscere a 
Maria: “Questo tuo figlio non ha bisogno di alcuna formazione” (XLVIII,3). Tanto è vero che, al 
Tempio, sostiene dodicenne l’esame di fronte ai dottori e li confonde con le sue conoscenze della 
Legge, dell’astrologia e della medicina.  
Tornato a Nazaret con i suoi, “Da quel giorno prese a tenere nascosti i suoi arcani miracoli e i 
suoi misteri, e a dedicarsi allo studio della Legge fino a quando raggiunse il trentesimo anno di età, 
allorquando cioè, al Giordano, con la voce discesa dal cielo il Padre dichiarò pubblicamente: ‘Questo 
è il mio figlio diletto, in lui io mi riposo’; e lo Spirito era presente sotto forma di candida colomba.” 
(LIV)  
Quanto avviene al Giordano non è dunque un’esperienza rivelativa per Gesù, ma per chi ha 
attorno: lui è già consapevole della sua identità divina. 

Quello che possiamo immaginare è invece che Gesù, come ogni cucciolo d’uomo che cresca, abbia 
messo a fuoco e riconosciuto il proprio cuore, la propria identità profonda, un po’ per volta, nello 
svolgersi della vita, nell’avventura di diventar grande, vivendo le sue esperienze. 
Che sia venuto conoscendo il mistero del Dio vivente facendo esperienza della vita. Imparando le 
preghiere dai suoi genitori e dalla tradizione del suo popolo (i racconti biblici, la recita dei Salmi, i riti 
tradizionali), scrutando con attenzione la realtà profonda delle cose ordinarie (il lavoro del 
seminatore, le relazioni familiari, la crescita del grano, la cura del pastore per la pecora in difficoltà e 
della donna di casa per le mansioni quotidiane – l’olio nella lampada, la ricerca della moneta rotolata 
in terra, l’impasto per il pane)… 
Una cosa il bimbo Gesù dovrà assolutamente imparare: a gestire la sua irruenza, i suoi super-poteri. 
“Insegnagli a benedire e non a maledire” (IV,2), insistono gli altri genitori incalzando Giuseppe. È il 
percorso che deve intraprendere ogni cucciolo d’uomo, accompagnato dai suoi genitori ed educatori: 
imparare a benedire la vita, propria e altrui, e a non maledirla, a non danneggiarla. Un po’ per 
volta, racconta Tomaso, Gesù comincia a orientare la sua potenza e la sua sapienza a benedire: il 
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maestro (al terzo tentativo!), i malcapitati (il ragazzo ferito dall’ascia, il fratello Giacomo morso dal 
serpente…).  

La necessità di orientare la propria forza in direzione del bene di tutti: un tema 
fondamentale fin dall’epopea di Gilgamesh… L’amico Enkidu come pietra-argine alla sua 
debordante forza e prepotenza. 

__________ 
 
IX-XIX 
 
IX. 1. Alcuni giorni dopo Gesú giocava sulla terrazza di un tetto e uno dei bambini che giocavano con lui 
cadde giú dalla terrazza e morí. Vedendo ciò tutti gli altri bambini fuggirono e Gesú rimase solo. 2. Essendo 
accorsi i genitori del morto accusavano lui. Gesú disse: – Io proprio non l’ho buttato giú –. Ma essi 
imprecavano contro di lui. 3. Allora Gesú scese di un balzo giú dal tetto e fermatosi presso il cadavere del 
bambino gridò ad alta voce: – Zenone, – (cosí infatti era egli chiamato di nome), – levati su e dimmi: Sono 
io che ti ho buttato giú? – E quello levatosi su subitamente disse: – No, Signore, tu non mi hai buttato giú, 
ma mi hai risuscitato. A tal vista restarono tutti attoniti, e i genitori del bambino resero lode a Dio per quel 
fatto straordinario che era accaduto e manifestarono a Gesú la loro venerazione.  
X. 1. Pochi giorni dopo, ad un giovane che spaccava legna in un angolo, cadde di mano la scure e gli tagliò 
la pianta del piede ed egli stava per morire dissanguato. 2. Ci fu un grande trambusto e un accorrere di 
gente e anche il bambino Gesú corse là, aprendosi a forza il passo in mezzo alla calca, afferrò il piede ferito 
del giovane, e questi fu subito guarito. Allora disse al giovanotto: – Levati su, ora, spacca la legna e ricordati 
di me. La folla, vedendo quello che era accaduto, manifestò al bambino la propria venerazione dicendo: – 
Davvero in questo fanciullo abita lo spirito di Dio!  
XI. 1. Quando egli aveva sei anni, sua madre lo mandò ad attingere acqua e a portarla in casa, dandogli 
una brocca. Ma egli urtò in mezzo alla gente e la brocca si ruppe. 2. Gesú allora, stendendo il mantello che 
aveva indosso, lo riempí d’acqua e lo portò a sua madre. E sua madre, vedendo il fatto straordinario che 
era accaduto, lo baciò, e serbava dentro di sé i misteri che gli vedeva compiere.  
XII. Un’altra volta, nel tempo della seminagione, il bambino uscí con suo padre per seminare il grano nella 
loro campagna; e mentre suo padre gettava le sementi, anche il bambino Gesú seminò un chicco di 
frumento. E quando poi ebbe mietuto e battuto sull’aia, ne ricavò cento cori e convocati tutti i poveri del 
villaggio sull’aia, distribuí loro il grano, e Giuseppe portò via il rimanente. Aveva otto anni quando fece 
questo miracolo.  
XIII. 1. Suo padre era falegname e in quel periodo di tempo fabbricava aratri e gioghi. Ma gli fu richiesto 
da una persona ricca che gli facesse un letto. Ora, essendo uno dei listelli detti trasversali troppo corto e 
non sapendo Giuseppe che cosa fare, il bambino Gesú disse a suo padre: – Metti giú i due pezzi di legno e 
pareggiali nella parte di mezzo. 2. Giuseppe fece come gli aveva detto il bambino. Allora Gesú si mise 
dall’altra parte, afferrò il legno piú corto e, tirandolo, lo rese uguale all’altro. E vide ciò suo padre Giuseppe 
e si stupí e abbracciato il bambino lo baciò, dicendo: – Felice io sono, poiché Dio mi ha dato questo 
bambino!  
XIV. 1. Vedendo poi Giuseppe che l’intelligenza del bambino e la sua età andavano maturando, di nuovo 
pensò che non doveva restare analfabeta, perciò lo condusse da un altro maestro e glielo affidò. Il maestro 
disse a Giuseppe: – Prima gli insegnerò le lettere greche, poi quelle ebraiche –. Il maestro conosceva infatti 
la bravura del bambino e aveva paura di lui. Tuttavia scrisse l’alfabeto e si occupò di lui per lungo tempo. 
Ma Gesú non gli diede mai risposta. 2. Alla fine Gesú gli disse: – Se sei veramente un maestro e se conosci 
bene le lettere, dimmi il valore dell’alfa e io ti dirò quello della beta. Il maestro, irritato, lo picchiò sulla testa. 
Allora il bambino, sentendo dolore, lo maledisse, e subito quello svenne e cadde a terra bocconi. 3. Il 
bambino se ne tornò a casa di Giuseppe. Ma Giuseppe ne fu addolorato e ordinò alla madre di lui: – Non 
lasciarlo uscire fuori della porta, perché tutti quelli che lo fanno irritare cadono morti.  
XV. 1. Di lí a qualche tempo, di nuovo un altro rabbino, che era amico intimo di Giuseppe, gli disse: – 
Portami il bambino a scuola. Forse con le buone io riuscirò a insegnargli le lettere dell’alfabeto. – Se te la 
senti, fratello mio, – disse Giuseppe, – prendilo con te. Egli lo prese con sé, con molta paura e 
preoccupazione, ma il fanciullo lo seguiva volentieri. 2. Ed entrato baldanzosamente nella scuola, trovò un 
libro posto su di un leggio e lo prese, ma non recitava le lettere che erano in esso, bensí aprendo la bocca 
parlava ispirato dallo Spirito Santo e insegnava la Legge a quelli che gli stavano intorno e l’ascoltavano. 
Gran numero di persone si erano riunite e gli facevano ressa intorno, ascoltandolo, e ammiravano l’efficacia 
del suo insegnamento e la sua prontezza di parola, perché, pur essendo un infante, parlava cosí bene. 3. 
Sentendo questo, Giuseppe fu preso dalla paura e andò di corsa alla scuola, supponendo che anche quel 
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precettore fosse colpito da qualche accidente. Ma il rabbino disse a Giuseppe: – Che tu lo sappia, fratello, 
io ho preso il bambino come scolaro, ma egli è pieno di grazia e di saggezza. Pertanto ti prego, fratello, 
riprendilo in casa tua. 4. Udendo quelle parole, il fanciullo subito gli sorrise e gli disse: – Poiché hai parlato 
rettamente e hai fatto un’onesta dichiarazione, in grazia tua anche quell’altro che è stato colpito sarà 
risanato –. E subito l’altro maestro fu risanato. E Giuseppe prese con sé il bambino e se ne tornò a casa 
sua.  
XVI. 1. Giuseppe mandò suo figlio Giacomo a far fascine da portare a casa e anche il bambino lo 
accompagnò. Mentre Giacomo raccoglieva i sarmenti, una vipera gli morse la mano. 2. E a lui che era steso 
al suolo e già stava per morire, si avvicinò Gesú e soffiò sulla morsicatura. Subito cessò il dolore, la vipera 
scoppiò, e immediatamente Giacomo rimase guarito.  
XVII. 1. Dopo questi fatti avvenne che nel vicinato di Giuseppe morí un bimbo che era malato, e sua 
mamma piangeva disperatamente. Gesú sentí che c’erano grandi lamenti e agitazione e corse là in fretta, e 
trovato il bambino morto gli pose una mano sul petto, dicendo: – Dico a te, bimbo, non morire, ma vivi e 
resta con la tua mamma! – e subito quello si guardò attorno e sorrise. Disse allora Gesú alla donna: – 
Prendilo e dàgli il latte, e ricordati di me. 2. Vedendo questo, le persone che erano presenti si stupirono e 
dissero: – Davvero questo bambino era un angelo di Dio, perché ogni sua parola è un fatto compiuto. E 
Gesú uscí di là e si mise a giocare insieme ad altri bambini.  
XVIII. 1. Qualche tempo dopo, essendosi levato un grande trambusto dove si costruiva una casa, Gesú si 
alzò e si recò fin là. E visto un uomo che giaceva morto, gli prese la mano ed esclamò: – Dico a te, uomo, 
levati su e riprendi il tuo lavoro! – E quello subito si levò e gli manifestò la propria venerazione. 2. Vedendo 
ciò la folla rimase stupita e diceva: – Questo bambino è un essere celeste: già molte vite egli ha salvato dalla 
morte e dovrà salvarne ancora durante tutta la sua vita.  
XIX. 1. Quando ebbe dodici anni, i suoi genitori, secondo l’usanza, andarono a Gerusalemme per la festa 
della Pasqua con la loro carovana e dopo la Pasqua tornarono indietro verso la loro casa. Ma mentre essi 
tornavano, il bambino Gesú risalí a Gerusalemme. I suoi genitori invece credevano che egli fosse nella 
carovana. 2. Ma quando ebbero fatto una giornata di cammino, lo ricercavano tra i loro parenti, e non 
avendolo trovato erano disperati, e tornarono nuovamente nella città per cercarlo. E dopo tre giorni lo 
trovarono nel Tempio, seduto in mezzo ai dottori, che li ascoltava e li interrogava. E tutti stavano attenti e 
si meravigliavano che, essendo un bambino, chiudesse la bocca agli anziani e ai maestri del popolo, 
spiegando i punti principali della Legge e le parabole dei profeti. 3. Avvicinatasi, sua madre Maria gli disse: 
– Perché ci hai fatto questo, figliolo? Vedi come ti abbiamo cercato, pieni di angoscia? E Gesú rispose loro: 
– Perché mi cercate? Non sapete che io devo essere qui, nella casa di mio Padre? 4. Allora gli scribi e i farisei 
domandarono: – Tu sei la madre di questo fanciullo? – Sí, – essa rispose. – Beata tu sei fra le donne, – essi 
le dissero, – perché Dio ha benedetto il frutto del tuo ventre: infatti, simile giudizio, tanta virtú e sapienza 
non abbiamo mai visto né udito. 5. Allora Gesú si alzò e seguí sua madre, ed era sottomesso ai suoi genitori. 
E sua madre custodiva il ricordo di tutti questi fatti. Intanto Gesú cresceva in sapienza, in statura e in 
grazia. A lui gloria, nei secoli dei secoli. Amen.  
_____ 
 
Eccezionalità oppure ordinarietà? 
 
Perché la nascita di Gesù sia affermata come eccezionale, occorre – dicono gli Apocrifi - che essa sia 
descritta in termini eccezionali, perché solo l’eccezionalità è meritevole di attenzione: 
XVII. 3. Giunti a metà del cammino, Maria gli disse: – Fammi scendere dall’asina, perché quello che è in 
me mi fa forza per venire alla luce. Egli la fece scendere dall’asina e le disse: – Dove ti condurrò per 
nascondere questa tua sconvenienza? Qui il luogo è deserto. XVIII. 1. Ma trovò là una grotta e ve la 
condusse dentro, lasciando presso di lei i suoi figli, ed egli uscì a cercare una levatrice ebrea nel paese di 
Betlemme. 2. – E io Giuseppe stavo camminando, ed ecco non camminavo più. Guardai per aria e vidi che 
l’aria stava come attonita, guardai la volta del cielo e la vidi immobile e gli uccelli del cielo erano fermi. 
Guardai a terra e vidi posata lì una scodella e degli operai sdraiati intorno, con le mani nella scodella: e 
quelli che stavano masticando non masticavano più, e quelli che stavano prendendo del cibo non lo 
prendevano più, e quelli che stavano portandolo alla bocca non lo portavano più, ma i visi di tutti erano 
rivolti in alto. Ed ecco delle pecore erano condotte al pascolo, e non camminavano, ma stavano ferme; e il 
pastore alzava la mano per percuoterle col bastone, e la sua mano restava per aria. Guardai alla corrente 
del fiume e vidi che i capretti tenevano il muso appoggiato e non bevevano;… e insomma tutte le cose, in 
un momento, furono distratte dal loro corso. (Protovangelo di Giacomo) 
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Avviene sotto il cielo qualcosa che fa tenere sospeso il respiro a tutta quanta la creazione… Una nube 
di luce riempie ed avvolge la grotta in cui Maria partorisce il suo bimbo, e il bimbo stesso è sorgente 
di quella luce.  
In Matteo nulla di straordinario nella nascita del bimbo. Nessuna sospensione della creazione, 
nessuna incontenibile luce. Addirittura, la nascita è citata in una subordinata, così, di passaggio: “Nato 
Gesù a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode, ecco alcuni Magi…”  (Mt 2,1). Neppure è citata una 
grotta, ma una casa ordinaria, come tante (2,10). D’altra parte, se Matteo non dà molto spazio al tema 
del concepimento verginale, il Protovangelo di Giacomo vi insiste lungamente (il dito bruciato 
della levatrice incredula…). Matteo non ha interesse tanto al concepimento verginale in sé, quanto alla 
responsabilità cui è chiamato Giuseppe. L’origine del bimbo è affare di Dio; affare tuo, carpentiere di 
Galilea, è di prendertene cura. 
 E l’angelo parlava, dandosi da fare 
  attorno all’uomo – e lui serrava i pugni:    

“Ma tu non vedi, no, che in ogni piega  
fredda è lei come divina alba…”.  

 
Eppure, l’altro a lui guardava, scuro,  
e solo ripeteva: “Cosa l’ha così cambiata?”.  
Gridò l’angelo allora: “Falegname,  
ma non t’accorgi – non ancora – che il Signore Dio vi mette mano?  

 
Perché sai fare tavole, davvero nella tua fierezza  
vorresti tu chiamare a discolparsi 
lui che dallo stesso legno, inavvertito,  
fa che le foglie spuntino, che le gemme gonfino?”  

 
Capì. E quando levò all’angelo  
il suo sguardo, intimorito già com’era giusto,  
questi era lontano. Tolse, allora,  
lentamente il grosso suo berretto. E cantò lodi 

 
(Rilke, Il sospetto di Giuseppe, in Vita di Maria) 

 
 
Il tenore complessivo dei vangeli canonici rispetto a quelli apocrifi è di una marcata sobrietà. L’idea 
che gli apocrifi raccontino un Gesù umano a dispetto di un Gesù ideologicamente descritto come divino 
nei vangeli canonici è semplicemente ridicola. 

È il segno clamoroso che deve convincere della verità di quanto rivelato? Della natura divina 
di Gesù? Gli apocrifi proiettano nel tempo dell’infanzia lo strepitoso che una certa sensibilità 
dei discepoli (e degli antagonisti!) di Gesù avrebbero desiderato da lui adulto. “Allora i Giudei 
gli si fecero attorno e gli dicevano: “Fino a quando ci terrai nell'incertezza? Se tu sei il Cristo, 
dillo a noi apertamente» (Gv 10,24); “Allora alcuni scribi e farisei gli dissero: «Maestro, da te 
vogliamo vedere un segno».” (Mt 12,38) “I farisei e i sadducei si avvicinarono per metterlo alla 
prova e gli chiesero che mostrasse loro un segno dal cielo.” (Mt 16,1) 

 

 La vana speranza di essere convinti da segni incontrovertibili, di essere trascinati alla fede per 
forza di miracolo, di non doversi giocare nel rischio.  
Nei vangeli il miracolo si compie in forza della fede, non in vista di suscitare la fede! La 
fede è lo spazio aperto e libero in cui Gesù può liberamente dispiegare la sua presenza 
benefica. A Nazaret, (Mc 6,1-6) Gesù non può fare granché, ostacolato dallo scetticismo dei suoi 
parenti e compaesani. E di fronte a Erode, si rifiuterà di fare (e dire) alcunché:  

8Vedendo Gesù, Erode si rallegrò molto. Da molto tempo infatti desiderava vederlo, per 
averne sentito parlare, e sperava di vedere qualche miracolo fatto da lui. 9Lo interrogò, 
facendogli molte domande, ma egli non gli rispose nulla. (Lc 23,8-9) 

 
L’insistenza sul tratto miracolistico degli apocrifi va invece nella direzione opposta. “Nei Vangeli arabi 
dell’infanzia incontriamo un Gesù stizzoso e intrattabile, una sorta di Gian Burrasca di cattivo umore 
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costretto a ricorrere ai propri attributi divini per rimediare alle sue malefatte e ai suoi sgarbi. Il miracolo, 
come accade agli scrittori intimamente poveri di fantasia, è chiamato in causa di continuo, e si mescola 
quasi ingenuo lustrino al povero realismo degli scenari. È un miracolo che agisce con automatismo 
implacabile, penoso, senz'altro significato che il suo stesso prodigio. Non ha accento spirituale, ma solo il 
peso, assoluto, del Potere.” (G. Pampaloni, in “La fatica della storia”, Intr. a I Vangeli apocrifi, a cura di 
M. Craveri, XVII) 
In effetti, negli Apocrifi spesso Gesù mette in gioco i suoi super-poteri nelle più varie occasioni e 
spesso un po’ a sproposito. Un ragazzino lo urta e lui lo fa secco con la sola potenza della sua parola; i 
genitori di quello si lamentano con Giuseppe, e lui li acceca di botto. Un maestro lo sgrida e poco dopo 
è già morto, un altro lo gratifica e allora Gesù benedice lui e fa risorgere l’altro. 
Qual è dunque il tema? Che questi episodi degli apocrifi raccontano più dei narratori che non di 
Gesù e del suo Dio.  
Per Gesù il modo che Dio ha di regnare è potente, ma si tratta della potenza del lievito, non di quella 
del terremoto. Quella forma di benedizione lavora nel tempo e nel segreto, e non nel modo del tutto-
e-subito che l’impazienza umana vorrebbe forzare. 

Lievito, seme di piccole dimensioni, apprezzamento delle piccole cose (la dracma perduta, la 
pecorella smarrita…). Rigetto dell’ostentazione di potenza (cfr. l’ingresso a Gerusalemme). 
Il rischio sempre vivo di fraintendere la logica del vangelo: cfr. la parabola della pecora perduta 
e ritrovata nella versione del vangelo apocrifo di Tommaso. 

Non c’è da giudicare o disprezzare l’ingenuità della tradizione folclorica, l’immaginazione di chi ha 
partorito questi racconti. Niente di nuovo rispetto alla nostra tragica ingenuità. “Got mit uns”, “God 
with us”, e così via… 
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